“你和我想法一样。”沈昼叶在路灯下抬起头看着他：“没有平白无故、只针对我的迹。”

陈啸之笑了起来：“不能这么说。那要看你怎么定义‘只针对你’。”

沈昼叶意识到了自己的不严谨，点了点头：“也是。”

——下结论前要先对特殊名词或场景下定义。所有人的第一节献写作课都是这么讲的。

过了会儿，她问：“只只，你也觉得是这么回事么？”

陈啸之看着她：“还能是什么？这是唯一的答案。”

……

谁都没有把话说透，却已经分享明白了。

沈昼叶用力擦了擦自己的眼眶。

霍普金斯大学离她们家的房子并不远，当初买房的时候沈爸爸就考虑了妻子上班和女儿的教育和玩的问题，特意将房子买在了华盛顿市区。事实上他上班大多数时间是在巴尔的摩的霍姆伍德校区，只有少部分针对大一新生的通识课位于华盛顿的克里格理学院。

两地相距六十公里，一整个小时的车程。

街上几乎没有人，只有每栋房子亮着灯，一派节日夜晚的颜色。房车还停在她们家的门口，落叶堆在车轮旁。

沈昼叶翻小栅栏，翻进了自家的花园。

那栅栏对年少的她来说曾是难以逾越的高山，必须得掰开锁头才能从院子里跑到外面，奔向外面自由的世界——但对二十五岁的她来说，不过是一跨的高度。

陈啸之见状问：“你没带钥匙？”

沈昼叶摇了摇头：“我怎么会带钥匙？你也知道我是怎么决定要来的。”

确实是突发情形，出门前谁会想到这位小姐会突发想横跨美东——陈啸之满头包道：“你总不能让我撬锁吧？这个被巡逻的dcd发现了咱俩得拘留好几日游……”

沈昼叶看着他，甜甜一笑：“撬锁？就您？您会吗？——有钥匙。”

陈啸之：“……”

然后她在进门台阶前蹲了下来。

那里有块踩上去不那么实的小石板，非常小，只是太久没人动了，已经被岁月的尘灰压得结结实实。沈昼叶抠着那块石板一拽，将石板翻了个个儿。

石板下摆着个小小的、锈迹斑斑的洋铁盒。

陈啸之：“……”

“——当然有备用的啦。”女孩子笑道。

沈昼叶抠开盒子，从盒子里取出个黄钥匙，轻松道：“放了十多年了，从我小时候就在那儿。我家永远不会有人被锁在门外……是他们发现我不太靠谱之后加的安保措施。”

还能这样？陈啸之由衷钦佩，说：“叔叔阿姨太明智了吧，方法总比困难多这句话果然没错，和你生活还得学挺多生活小技巧，我学会了。”

沈昼叶威胁：“你想被我掐死吗？”

“——我都没想到这一层，”士不畏死奈何以死惧之，死士陈啸之感动道：“他们还有什么应对你不靠谱的小技巧么？”

沈昼叶沉默三秒：“我今晚一定要宰了你。”

她说完，将钥匙塞进了钥匙孔里。

外面淅淅沥沥下起了冬雨，冰冷潮湿的风扑来。钥匙孔近两年没上过油了，并不顺滑，她塞了好几下才塞了进去。

“……”