晏沥摇头，“是怕再看就装不下去了。”

柏菡抿嘴，“那你今晚是留，还是不留。”

“留。”

旖旎风光、乍泄的春光一路从沙发延伸至卧室，软绵绵的睡裙落在地上，柏菡倒向床铺。身上一冷，下一秒一副温热的躯体便笼罩过来。

水波荡漾，娇嗔呢喃，待她化作水时再深深融合。

一回生二回熟，这回柏菡算是体会到了这个道理。

深夜才在云里雾里睡去。

·

周末得空，晏沥请她去看电影。

看着票上写着的名字，柏菡微微皱眉，但没说什么。

她不太看科幻打斗多的电影，容易睡着。

走进12号影厅，荧幕上照例放着广告，偌大的厅空无一人。

柏菡小声嘟囔，“这么冷门？周末居然空得宛若包场。”

晏沥“嗯”了一声，没说什么。

他们坐在间靠后一排的正央，视野极好。

等了一会儿，广告总算是播完了，熟悉的制片厂开场出现。

画面暗下去，整间影厅变得伸手不见五指。

晏沥伸手过来牵住她，十指交叉。

荧幕渐亮，熟悉的画面出现在柏菡的视线。

从略微有些粗糙的画质，循序渐进到清晰的。

那是话剧社演绎的《狗尾》，从第一年至今，有她看过的与未曾看过的。

柏菡抓着晏沥的手，越抓越紧，手心里逐渐热得冒汗。

他们安静地看着，一声不响。

每一个版本的结尾被剪在一起，速掠过。那昏暗的舞台上，女主那楚楚又哀求的神情，光也没有眷顾她。

最后一年的那一幕忽然碎成了成千上万的碎片消失在荧幕里，今年的话剧社学生登场，女主从那满是灰烬的地上站起，走向门后，舞台的光忽然变亮，照耀得她整个人闪闪发亮，暖洋洋的。那束光芒越来越大，直至最后整个屏幕也成了一片白。

这是新添的。

在那抹白色的停顿时间，晏沥忽然起身，一只手扔被她抓着，另一只手从椅后拿起一幅画。

荧幕上的光斜打在画面上。

柏菡一滞。

伸出指尖触碰着凹凸不平的表面，是一幅油画。

画是她的四分之三侧脸，身后是阳光，眸是温柔眼波，仿佛正与画外的自己对视。

与她当初送他的那幅如此相像。

晏沥把画搁在椅上，半跪着从后一排的座椅上又拿过一捧玫瑰花与一个戒指盒。