本来有心想打听点什么，但是他们坐得太远了, 在这边完全听不到他们的说话声。

而被眼巴巴盯着的这一边，气氛不好不坏, 没有久别重逢的喜悦，也没有剑拔弩张的再遇。

“你最近的生活看起来感觉不错。就是看着有点瘦, 现在还是不能好好吃饭吗？”

周重霖先开口了，对徐予凛用熟稔的语气道，又忍不住感叹，“我都没想到你能和其他人坐在一起闲聊。”

徐予凛没有说话。他垂着眸，以手指轻抚面前装着白开水的玻璃杯, 轻轻摩挲着，神色淡漠。

“倒是还是不喜欢说话。”周重霖也不在意他的沉默，如长辈一样询问, “说起来, 自从那天开始, 已经过去了多少年？是十二年还是十三年……”

“我没有和你聚旧的必要。”徐予凛打断周重霖的话，他慢吞吞地撩起眼皮，黑眸平静无波地注视着周重霖，语气不咸不淡, 听不出任何情绪，“有话直说。”

周重霖眉头微挑。

他和徐予凛对视了一会儿，忽然低笑出声，“……看来你真的变了。”

明明以前是个危险的家伙，现在开始变得有点人样了。

明明是“那样”制造出来的家伙。

“让我猜猜是谁改变了你？”周重霖双腿交叠，饶有兴致地双手交叉在一起，眼眸微眯，半挡住浅灰色的瞳仁，“是那个和你坐在一起的小女孩吗？”

徐予凛指腹摩挲玻璃杯的动作一顿，他偏了偏头，像是第一次认真地把周重霖看进眼里。

十二年没见，眼前的人变了许多。以前穿着白袍的身体还充满了少年的单薄，现在已然彻彻底底成为一个成熟的男人了。

“……毁掉‘x’计划，就这么让你坐不住？”

徐予凛凝视了周重霖片刻，嘴角轻轻一扬，露出一个似笑非笑的表情。他凑上前，以只有周重霖看到的姿态，和他仿佛耳语一般，充满恶意地道：“还主动来找我，明明躲了这么多年。”

周重霖脸色微微一变，正面察觉到徐予凛在他面前一瞬间改变的气场。

他身后背对着的人，不会看到他这一面。

他错了。

他刚刚还说他变了。

这个人并没有变，只是学会了收敛。

学会了去掩饰自己的恶意。

“……你搞错了，”气氛凝固了片刻，周重霖叹了口气，“徐，我来大完全是巧合，是被校长盛情聘来讲课的。”

他的语气带了一丝怀念，“你在大很出名，我只是听说了才来找你。”

“是吗。”

“我没必要说谎。对了，听说你现在的名字叫徐予凛。”周重霖的话听起来有一丝道不明的意味，“我没想到你会用这个字……”

十二年前，那个阴暗潮湿的地下室，作为“x”计划的一员，偶尔他会去。

闲着无事的时候，他会跟那个躺在床上的小孩讲话。

“霖”是他的名字。

那个小孩一开始是一片白纸，懵懵懂懂的，什么都需要人教。

只是他实在太聪明了，不过在短短的时间里，已经获得足以带领徐家更进一步的能力。

那时候他就想，这个孩子不能死。