他于是从地上坐起来，他看着从前的自己，想不起来自己曾经也有过这样瘦弱的时候。

他想起来尘封已久的从前，那时候容家从云端跌落，树倒猢狲散，同族旁支避之不及，更别提那些原本只是官场上来往的所谓友人。

人人能跑，唯有他与容昀不能。

无论容家有多少不是，有多少非议，他与容昀就是实实在在受了恩惠被主家抚养长大的。

伯父一家或许对不起别人，但没有对不起他们兄弟两人。

所以他必须报答，必须要做那个力挽狂澜的人。

于是他去从军，那时候的他想不出有什么别的办法，这是那时的他能想到的唯一的路。

他看着十五岁的自己牵着马渐渐走远，消失在那片昏黄的迷雾中。

.

余光瞥见又一个身影，是十八岁时候的他，这次是骑在马上，与十五岁的自己走着同样的道路。

十八岁。

他闭了闭眼睛，重新躺倒在了地上，不再去看。

.

“你自己的遗憾呢？”那声音重新响起来。

“我给了伯母安稳的晚年，让容莺安然出嫁，让容昀长大成人，我没有遗憾。”他看着空中的那团混沌，余光中，十八岁的自己从马上下来，站立在了那里，似乎在看他。

他没有去看十八岁的自己，他感觉喉咙中似乎多出了几分哽噎，甚至眼眶也有些酸胀，许许多多的往事如吉光片羽在他脑海中闪现。

他想起来那时候他把林氏和容莺接回在家里，林家便借着机会想插手容家的事情，甚至还想把林家旁支的一个女孩儿嫁给他，他拒绝之后，林氏在家里垂泪数日，也就是那年，他送赵素娥北上去和亲，在回京的路上救了秦月。

站立了许久的十八岁的自己终于重新上马前行。

.

容昭用手遮住眼睛，耳边有细碎的风声拂过。

风中似乎夹杂着隐隐约约的人声，但并不能听得真切。

.

“对秦月呢？你能心安吗？”那声音又问。

“不能心安，但也只能这样了。”他放下了手，看到了二十四岁的自己便在远处伫立，“不是犯了错道歉之后就一定必须能得到原谅，也不是给予了补偿之后对方一定要接受，没有这样的道理。”他坐起来，看着二十四岁的自己，“我喜欢她，所以这时候我死了是最好的结果。她将来不会有任何感情上的负累，她可以后顾无忧地往前行，她将来会遇到更好的人。时间过去足够久，这些往事便会被遗忘。”

远处二十四岁的他转头看向了他，他与过去的自己遥遥对视。

“人生没有那么多可以改正的机会。”他对过去的自己说，“就算改正了，旁人也不一定会接受，所以……没有必要为了自己内心的悔悟，硬是要旁人给一个谅解。悔悟留给自己就行了，没有必要拖着旁人一起。”

何况……也不会有任何人会给他谅解。

那些都是奢望，是他的求而不得。

.

二十四岁的他转了身，慢慢地朝着前面走去。

容昭从地上站起来，他道：“那我现在是不是可以走了？他们已经走了，我该跟上去了。”

可他还是无法前行。

远处二十四岁的他已经消失在了迷雾之中。

.

“这世上已经没有人再需要我了。”容昭沉沉叹了口气，他环视这个昏黄不见天日的地方，“每个人都有他们的归处，我是应当离去了。”

没有人回应他。

身遭有疾风吹过，前方迷雾散开，那座桥的轮廓清晰了许多。

他再尝试着往前走，这次，挡在他前面的那无形的阻碍消失了。