路人又道:“笔乃器物，哪听得懂你说什么？”

楚纶欲言又止，只对着手中笔说:“你休要再哭, 墨淌出来了。”然后他再抬首, 周围一众人皆把他当傻子看。

楚纶也觉得自己疯了，他整日夹纸而出，墨尽方归。托疯名的福, 生意倒是越来越好，毕竟写了一手好字还相貌堂堂的疯子实在难得。楚纶日子稍见宽裕, 药也买得起了。然而他并不知晓, 纵使他百般努力，这一世他的寿命也会结于第三次进京前。

因为在黄泉命谱上，楚纶于天嘉十二年春, 丧于急症。临终前孤苦无依, 蓬船漂泊, 已经汤药不进, 拖了两日才彻底断气。死后经人草席一卷, 丢入乱葬岗。什么才学名声, 皆葬黄土, 并且命谱上清清楚楚地提了另一位姓左的高才为状元。

笔妖越见楚纶宿夜苦读, 心里便越不好受。他本欲告之楚纶，又屡次咽回去，因为楚纶人如春风，笔妖私心愿与他待在一起。

眼见冬日已至，楚纶已经打点门院，以待春时。可他收拾妥当的行李总被偷藏，所剩的银两也会无故消失。

一日，楚纶立笔唤他，道:“我春时将沿江上京，你可有打算？”

笔妖骨碌碌地滚去一边，变作少年盘腿坐在桌上，说:“你何苦要去那么远的地方？便留在家中，我陪你玩。”

楚纶说:“科考在即，不能不去。”

笔妖明知无济于事，仍说道:“你已名冠东乡，何必再苦求那功名利禄？”

“功名不论，报国无门。”楚纶移着腿脚，冬日时常疼痛，他盖上薄袄，说，“我寒窗苦读十余年，只望来日能有一用。”

笔妖兴意阑珊，他攥紧纸页，探身问:“即便死也行吗？”楚纶一愣，笔妖立即吓唬道，“京中有许多妖怪，皆是大妖呢！他们专喜你这样的读书人。”

楚纶问:“你也是大妖怪吗？”

笔妖点头:“我从前的主人是九天颐宁贤者，我当然是大妖怪了。”

岂料楚纶闻声而笑，他虽时常温和，却难见这样的大笑，似如阴云破开。

“如都是你这般。”楚纶说，“我便更想去看一看。”