镜子里的那位女子，那位自刎而死，可悲可泣的蝴蝶夫人乔乔桑，也站了起来，鞠了一躬，他看着天穹，如在发表最伟大的演说一般，从容地说：“你好，蝴蝶。”

与此同时，远在东方的一间剧院。顾阳面无表情地坐在梳妆台前，拿起胭脂，按在脸上，镜子里照出他完美的妆容，那是戏子该有的装扮，他眼角桃红浓郁，眼线上挑，满头珠翠冰冰凉凉，助理为他穿上华衣，恭敬地说：“欢迎您回来。”

顾阳恍若未闻，径直朝前台走去，越是走近，越能看见门缝里透出来的光影。上一次，他是从台前走到幕后，这一次，他是从黑暗走向光明。

那光，太耀眼了，简直要把他整个人都融化掉，他习惯了在黑暗中生活，又怎么能再一次暴露在光明之下。

他走上舞台，台下座无虚席，满场寂静。顾阳动了动嘴角，忽然抬袖捂面，吚吚呀呀地唱：“小女名祝英台……小女扮男装入书院……教世人知粉红不让须眉……”

在另一边，那个监狱里的西方男子，在从容不迫地进行他的表演。

他清了清嗓子，发出了一声低鸣。

那是《蝴蝶夫人》最经典的最后一段。

那个唱段，从男人浑厚有力的嗓音里发出来，竟然是如此的疯狂和可怕，他低低哼唱着这一段，反反复复，断断续续，那段旋律，不知何时，已经被他铭记于心，刻在了灵魂里。

蝴蝶夫人乔乔桑，是一个奇特的女人，她一方面爱着她的丈夫，卑微到了极致，一方面在知道丈夫变心之后，又毫不犹豫地拔出匕首自刎，完全没有一丝犹豫。可是人们通常看到的，只是她痴情的一面，却看不到，她绝情的一面。

爱情和疯狂，只有一线之隔，布特恩曾经以为，那个故事，只是讲一个痴情的东方女子，爱上了一个薄情的西方男子，可现在，时隔多年之后，他终于懂了，他当年所看到的，只是最浅显的表面。

这部歌剧，不是在歌颂可悲可泣的伟大爱情，而是在告诉人们，爱情的末路。

他的脑海中，又出现了那张独特的东方面孔，雌雄莫辨，独一无二。

他想了起来，很多时光，很多故事。

我爱的是谁？我爱的，不过是一个幻梦罢了。

他摆弄着衣衫，唱着那首歌剧，他一直以为，他最喜欢看时佩璞的表演，直到现在，他才明白，他最想要的演员，是他自己。