每个人的歌声都变得无序混乱，跟不上节拍，现在已经不像是在唱歌了，这更像是一场无休止的折磨，他捂住了耳朵，却无济于事，杂乱无章的声音从他脑中缓缓升起，不断盘旋交错。

“祝你生日……生日……日快……”

他吓得出了一背的冷汗，皱着眉头喊道：“这不是我的生日！不是我的生日！我不是钟非！”

声音戛然而止。

眼前忽然亮了起来。

程蔚识看见一个男人正背对他而坐。

他转到那人面前，发现那人梳着一头异常复古的民国发型，嘴唇上方蓄着一层厚厚的胡子，穿着一件玄色长衫，正襟危坐。

全身上下散发着一股文人气息。

他知道这人是谁。

程蔚识今天还去了他的故居。

那人看着他，忽然开了口。

——“面具戴太久，就会长到脸上，再想揭下来，除非伤筋动骨扒皮。”①

☆、第三十章

第二天上午，结束了短暂的酒窖拍摄任务后，剧组一同乘坐飞机来到了远在东北的P市。

P市距程蔚识的老家不远，只是很多年前他就和她妈一起从老家搬走了，年少的伙伴再也没有来往，连模样都已经不记得，所以他对这里几乎没有什么印象。

程蔚识从上飞机开始就一直在睡觉，下飞机后又坐在车上睡觉，睡到节目开始拍摄。