读书院的钱是顾明举自己挣的。那年头，严凤楼还靠著家里寄来的钱买书花销。顾明举已经跑遍了南安的大街小巷帮著人写信画画，教哪家员外家的小少爷认字识数。偶尔，还会在酒肆饭馆里临时做个跑堂，或是哪家商铺里帮著记账叫卖。只要能挣钱，没什麽是顾明举没做过的，他甚至还瞒著书院在赌坊妓院里做过跑腿小厮。

圣人说，万般皆下品唯有读书高。读书人本不该跟那些下九流混在一起，但是都是血气方刚的年纪，每每听顾明举绘声绘色说起那些赌坊勾栏中的见闻，总招来一堆假清高的学子面红耳赤地听。有人欣羡有人嗤之以鼻，说他败坏了斯文。

这时他总不以为然，大模大样拍一拍衣摆，挑了眉梢“切──”一声冷哼：“清高又不能当饭吃。”

惹得严凤楼拼命扯他的衣袖：“别说了，再大声就把夫子喊来了。”

夜深人静的时候，旁人都睡了。他又蹑手蹑脚钻进他的被窝，肩膀抵著肩膀，凑在耳边把那些不能见人的事凑在耳边细细说给他听，花娘墨一般乌黑的发，雪一般滑腻的腰，还有……屏风後婉转起伏的娇喘……

漆黑的夜里，一双眼如宝石般熠熠闪光。

严凤楼羞得浑身发热，翻过身去捂住耳朵不肯听。

他扒著他的背，执意趴在他耳边笑他没有见识：“你羞什麽？这些以後总要遇到，你躲得了麽？孔夫子都说了，食色性也。哎，凤卿，你别躲、别躲……嘻嘻，难道你……哎呀，我的凤卿，难不成光听听你就不行了？哈哈，别是真的吧？来，让我摸摸……我再跟你说啊，那天我进绿绮姑娘的屋子去收东西，刚好看见……”

恨不得砍了他的手、撕了他的嘴。

笑意一丝一丝爬上他的嘴角，他沈湎在逝去的岁月里几乎不能醒来，雨水潇潇，迷离空茫的神色看得那窗边的学子都有些呆了。半晌後，却见他恋恋收回目光，口气忽而转为沙哑：“都是过去的事了，现在已经没有再提起的必要。”

杜远山追著他的目光落到桌上写了一半的白纸上。严凤楼用指腹摩挲著那片还未写的空白，那个写了两笔的字依旧残缺，仿佛两人之间这个跳开了过程的结局。

有那样的当年，却为何会有这样的如今？他从杜远山的眼里看到同样的疑问。严凤楼合上眼深深吸一口气：“我和他走的终究不是一条路。中举後，我见不惯他的逢迎，他说我太迂腐。後来，就疏远了。”

一路讲来好似将当初种种又重头经历一遍，一夜未睡的恶果终於气势汹汹袭来，倦意铺天盖地。之後的曲折与纷扰他已无力去想，那些才是真正说不出口的东西，不是不能说，而是当真无从说起。

一如当年相遇，寥寥几句就结成了莫逆。相离时，同样寥寥几句，他们就此又成了陌路。

“他说过，今生不会再踏入南安半步，现在又……呵，反正他向来不是什麽正人君子。”严凤楼自言自语说著，声调里带著些嘲弄又透著几许惘然。

眼前的县丞是旁人从未见过的，包括向来自诩亲近的自己亦未曾见过他这般困顿的神态。杜远山想起严凤楼在听说顾侍郎回乡这个消息时的神情，不曾动摇的坚定目光却刹那间绽出了裂痕，之後是无法掩饰的失神与无措。

“大人……”他试著想说什麽，话到嘴边又突然间都消失不见。