他刚出车站,一股强风裹挟着海面上空的水汽自东方袭来,在天空中凝结成黑云,豆大的雨珠落在地上,眼看雨势变得越来越大,格温不得不加快脚步,打算寻一处避雨的落脚地。
他穿过几座大宅前方的小路,往镇子中心走去,沿途没有见到任何行人,街道上空空如也,只看到左右房屋的门窗都紧闭着,许多窗户上都安装有防盗的铁栏,当格温从街道上跑过时,总感觉有几道目光在黑洞洞的窗户里注视着自己。
转过一个拐角时,他看到竖立在十字路口的指示牌,上面写着“警署”、“医院”、“教堂”、“贝壳旅店”,依次指向东西南北四个方向,于是立即转向北面,沿着青石板铺成的人行道走了一阵后,路上终于看到了一些本地居民,其中有男有女,多是些年轻人,三三两两地坐在门店屋檐下避雨。
又向前走了一会儿,格温看到一栋小楼,挂在门前的掉漆标牌上写着“贝壳旅店”的名字,大门半开着,从里面透出温暖的火光,他快步跑过去,推门走进旅店大堂。
旅店大堂被装修成了酒馆的样式,一个身材高大的褐发男子站在柜台后面,擦拭手中的酒杯,他已经上了年纪,看样子像是旅店主人,身后墙壁上挂着一枚巨大的漆黑贝壳,上面布满了诡异的天然纹理。
几个工人打扮的顾客正坐在木桌旁,一边喝酒一边低声交谈。
格温推门而入时,大堂里突然安静了下来,旅店主人和那些顾客同时将目光落在他身上,四周一片寂静,只能听到雨声和他自己的心跳。但很快这些人就纷纷挪开视线,把注意力放回到面前的酒杯上去,好像刚才发生的一切都只是格温的错觉。
“先生,请坐吧,您是要喝酒?”旅店主人热情地对格温打招呼,“还是要住店?”
“住店,我要一间客房过夜。”格温将手提箱放在桌上,“再弄点吃的,随便什么都行。”
“楼上有很多空房间,没有自来水,两便士一晚,”店主人笑眯眯地说,“至于吃的,本店一般不提供晚餐,您要是能接受的话,倒是还有些豌豆炖猪肉的罐头和脆饼。”