牧清歌想起自己以前说过，大家直接叫他的名字就可以，不用称呼他为公子，但是大家习惯各不相同，他便也不再强调，直呼名字也好，叫公子也罢，用什么样的名字来称呼，似乎并不重要。

稍稍停顿片刻，他对顾薇说道：“你先回去吧，我一个人待会儿，过会儿就会到屋子里去。”

顾薇应了一声，随后离开陵园。灰沉沉的天空，将阴翳的影子吹拂在大地上，栖息在沉默的景色里，道路两旁的行人很少，牧清歌漫步的时候，一盏盏孤立的灯从他身旁掠过，直到经过一家酒馆的时候，他才停止了下来。

酒馆的木制招牌以浓墨清晰书写店名，透过酒馆的橱窗，靠窗边的座位上，几人在饮酒聊天，酒馆内倒还算宽敞，一群人在里面高谈阔论，豪饮美酒，却有一人打破了这氛围。

一个衣着不修边幅，邋里邋遢，留着络腮胡子，一头酒红色头发像鸡窝一样的男子在柜台边大声吼着：“酒，我要酒！”

那人举止粗俗不堪，大口大口喝酒，拿起酒瓶子痛快豪饮，丝毫不在意周围人的目光。有酒馆的人上前拉他，说道：“先生，您还没给钱，上来就要酒喝，还喝了这么多，我们的生意没法…”

那男子将上前拉他的人推到，眼眶通红，只管喝酒，大声道：“我还要酒，要最烈的酒。”

其他人实在不堪忍受这粗鲁汉子继续闹下去，想要一起上前，将他丢出去。

牧清歌在玻璃窗外看了一会儿，便进去，对那几名拉扯醉汉的人说道：“几位，他的钱我来付，好吗？我对这人有些好奇，可否不要为难他？”

一个拉扯醉汉的人，说道：“这家伙喝的酒值两千元币，喝了这么多，他非但不给钱，还大喊大闹。虽说没伤到什么人，可影响总归是不好。”

牧清歌将那醉汉的钱付了，其余人便也不再计较，然后他将那醉汉搀扶到柜台边的椅子上坐着，问道：“大叔，你我虽初次相逢，但可否告诉我，今日你为何在此大喊大闹？”

那醉汉喝得满脸通红，眼眶也红，平复了心情过后，他便说道：“谢谢你啊，帮我付了酒钱。”

牧清歌说道：“不必客气，我也是好奇，可否告诉我你为何在此大喊大闹？如果有冒犯到你的地方，我感到抱歉。”

醉汉说道：“我还要喝酒。”

牧清歌答应道：“可以。”

醉汉对柜台边的服务员说：“再来一瓶金桔酒。”

服务员将酒递了上来，透过玻璃酒瓶，琥珀一样的颜色流淌在酒上，温柔得像黄昏一样醇厚。

醉汉拿起酒瓶，将金桔酒大口大口灌入喉咙。水像火一样地燃烧，火像水一样地流淌，这就是酒。

好一会儿，醉汉才缓缓开口道：“你喝？”

牧清歌轻轻摇头，道：“不了，你喝吧。现在，你可否告诉我为何你在此大闹了吗？”

醉汉不再像先前那样豪爽，身上的气势像是一团火焰熄灭后的死灰那样黯然。

“我的哥哥死了。”

醉汉的眼睛也沉寂地像死水一样，垂首说道：“可是我什么也做不了。”