长田绘里是一个普通的，在小钢珠店打工的女服务生。

在高中毕业之后，她就和她的大部分女同学一样并没有选择升学，而是直接开始寻找工作。这并不是因为她的成绩很差，实际上，她的成绩在学校的中等偏上。

不过她放弃继续学习也是经过了深思熟虑的。首先便是家庭情况，她的家庭非常普通，很难负担得起太贵的学费，而她也没有依靠奖学金读完大学的自信。日本的助学贷款和高利贷的区别在于高利贷更容易还清，直到四十岁还没有还清助学贷款的人比比皆是。

其次就是她还有一个弟弟一个妹妹，这两个人也还在上学。直到她结束学业的时候，弟弟也才只有小学三年级，妹妹也才上初中不久。

最后就是，如果她上了大学，就太浪费了。

先不说前期的投入，就说哪怕出来找到工作，日本女性的工资天然比男性的更低。而且如果她结婚，丈夫家里一般也会要求她辞职在家全职抚养孩子。在这种情况下，大部分日本女性在结束了高中之后就不继续学业，或者去短期大学进行学习然后工作。

这是无可避免的事情，她们的祖祖辈辈都在重复着这样的生活。没有什么不对劲的，也没有什么不充足的，别人这样过，她们也可以这样过。大和抚子是一种理想中的女性的象征，在这背后并没有自由意志的存在。

她对这份工作算不上讨厌，当然，也不能说多么喜欢。

她每天的工作就是把钱换成一颗颗……或者说一筐筐的小钢珠交给前来游玩的人，然后打扫小钢珠的机器。一筐一筐的小钢珠被塞进机器里，接着就是五光十色的影像。嘶吼的声音和音乐的声音交替响起，整个小钢珠店充满着各种各样的嘈杂的噪声。

偶尔有人会赢，但更多的时候一筐一筐的小钢珠最后还是会从机器里被店员回收。钱像是流水一样经过，消失在一幕幕影像当中。玩家们为了输或者赢咆哮着，直到掏空了口袋里的最后一个硬币才会离开店里。

也有人在离开之后马上回来，小钢珠店的不远处就有一家高利贷公司。从那里能够借出钱，然后这些钱又化作不断叮当作响的小钢珠被倒进机器里。每天会输多少钱？一万日元？十万日元？偶尔还会有常客摇摇晃晃地走出去，然后永远都不再回来。

日本禁止赌博，但小钢珠不算赌博。

日本人的性子永远都是这样的擅长折中，倘若你要说赌博合法化，那他们会大声怒斥着赌博对于人类精神的摧残。但如果你说将小钢珠归类于风俗业，通过三家店——小钢珠店，礼品店和礼品回收店——进行兑换而非赌博直接的金钱流通，以此还能增加税收，那他们便会认为你是一个出色的经济学家了。

就算是小钢珠店的老板，在看到正在建设的全新铁路，或者是疾驰的新干线时都会挺起胸膛，表示日本的建设有他们的一份。实际上日本的大部分财政收入的确都来自于这些“风俗业”，老板所说的似乎不无道理。

当然，长田绘里并没有什么针砭时弊的意思，她只是一个普通的打工人，正在和小钢珠店的另一位男员工交往。两人的年龄都已经逐渐逼近了三十岁，在长期的工作里她知道那个男员工并没有什么过分的不良嗜好，或者说，不良嗜好都在她可以接受的范畴里。

如果没有意外的话，他们打算下个月结婚。

她已经过了会期待什么“超级可爱，超级厉害”的恋爱的年龄。虽然确实去过一两次牛郎店，但是因为酒水太贵了所以没敢点单，看到她没有油水那些牛郎也没有太殷勤地招待她的意思。