在墙角距离地面三十公分处，隐约是一幅画。像是用细长树枝一类的锋利物画上去的，虽然有些年头，但因为被柜子挡住，印记格外清晰。

两个简笔画人物，男子高半头，女子扎着高马尾，两人伸开双臂，刚好各有一只手在墙缝处相接，不似牵手，却胜似牵手，暧昧之情，在寥寥几笔中，竟显露无疑。

季川芎不由自主地趴在地上，伸手临摹着，从作画的高度看，他脑中甚至出现了一幅想象的画面。

一对互相爱慕的人，肩并肩地趴在地上，一人作一画，靠着墙角缝制造出“在一起”的意境，这是属于那个年代的隐忍浪漫。

可再凑近些，认清简笔画中男生旁的名字时，季川芎的心，好似被人深深扎了一刀，刚才的浪漫画面，竟生出无限心酸。

“长卿。”

父亲的字，季川芎最是熟悉，因为他写得一手好柳体，常人难以模仿。

至于简笔画女生旁边，没有留下任何名字，但答案呼之欲出。

这一刻，季川芎好像明白了父亲当时的心理。他或许也跟方白芷的母亲一样，满满的爱意，却不敢表达，因为他无法越矩，只能到最后，独自在假形象旁写下自己的名字，留下爱的痕迹。

长叹一声，季川芎翻身躺在地上，看着天花板，眼眸变得晦暗起来，深不见底。

……

翌日，下班后锁上大门，挂上停诊招牌，分队全体成员坐上车，如同来时一般，先驱车两小时，前往总队部停歇一晚。一年前刚到摩洛哥时，第一晚就是在总队部公寓度过的，对于援摩医疗队员来说，这里像是娘家一般的存在。

像是为了温存当时的感觉，林倩和钱渝甚至冒着风险，再度偷偷溜进厨房，炒了一份扬州炒饭，窃喜地享用。所幸，这一次他们并没被当场抓包。