她那时不懂，问为什么。

现在她懂江明当时说的那句：因为惠惠没有新衣服穿。

对于惠惠来说，最残忍的事在于大家都有新衣服。只有她一个人没有。

如果是物质匮乏的年代，大家都穿旧衣服，那也没什么。

可当时别的小朋友都有新衣，可王家成和赵芬萍却不给惠惠买，都是捡亲戚朋友剩下的，甚至是她不要的。然而，那时候的惠惠已经有了自尊心，并且对别人的眼神和言辞很敏感。

今天，当她告诉惠惠，王家成住院的消息。惠惠笑了笑，什么都没说，俨然像是听到一个于己无关的陌生人的消息。

她闭上嘴，没说让惠惠去医院看看的话。知道惠惠过的很苦，带着一腔恨意。如果立场颠倒，她也不知该怎么面对王家成和赵芬萍那样的父母。

然而，如今王谨惠有了新衣服。

穿着那么昂贵美丽的新衣，可没有看到她眼里有什么快乐。

风从窄巷两端涌进，刮过脸颊、发丝、还有不算厚重的衣衫。下着雨，她出门没戴手套，两手撑着伞柄，十根手指冻得发颤，皮肤通红，连骨头缝里都渗进凉意。

她打了个哆嗦，收起伞，走进楼道。

一抬眼，看到墙边靠着一个男人。

他头顶悬着一个新装的灯管，蜜黄色的灯光泻落而下，照亮他的周身，衣领上的金属拉链淬着光，微微有些刺眼。

曾忆昔穿的是某品牌的经典款撞色棉服，外层做夹克设计，运动剪裁，腰间两侧各有一个宽敞口袋。衣领拉到最高处，风帽并没有戴，额前碎发晃晃，整个人冷峻又深沉。

愣了几秒的神。

“你怎么来了？”江月稠问。

曾忆昔撩起眼皮，眼神偏冷，“给你发消息也不回。”

江月稠摸出手机看了眼，才发现已经手机欠费停机了……

惠惠拿她手机给斌子打的电话，说了许久的话。

“对不起啊。”她朝曾忆昔走近。到他跟前，抬起头，去看他的脸。

落下的灯火，拂亮他们俩的眼。

“嗯。”曾忆昔应了声。

江月稠：“你……”

曾忆昔：“说。”

有一肚子话，却根本开不了口。

“来多久啦？”她悻悻地问。

曾忆昔淡淡回道：“刚来。”

江月稠“哦”了声。

舍不得把现实里那些真实残忍的问题抛出来。不是不敢，是舍不得。

她其实不需要承诺，不需要保证，只要这一刻是真实存在的就可以了。

“对不起，我今天有事出去了，想着回去给你打电话的。”她说。

曾忆昔没说话，伸手去握她的手。

感觉握着的是两块冰。