“不怕，车里有灯。”他在黑夜里和她对视，“但我猜，你不会想开灯。”

一秒。

两秒。

五秒——

张雪齐的手臂锢住她的腰，边低头吻她，边把她往车后座带。

心脏跳得发疼，浑身不由自主地开始抖，控制不住，只能委屈又慌乱地想要挨近他：“张雪齐，你抱抱我……我一直在发抖。”

紧接着，温柔而安抚的吻，密密落在她的眉间、脸颊、嘴唇、耳后……她还在想他什么时候调整的后座，腰被人抬起，有什么东西已经垫在她身下。

她说：“你都准备好了……吧。”

是想确定他买了没有，但问出来倒像是在提前沟通接下来要发生的事……

“准备好了。”他低声说着，在黑暗中悄悄俯身，呼吸扑在她脖颈边，又痒又热，“不然怎么带你出来。”

车厢内，一开始还有很低很低的交谈声。一个带笑，一个羞涩——

“你以前不是这样的。”

“哪样？”

“你摸、摸就算了，还要来这种地方。你以前很礼貌、很绅士，虽然会怼我、气我，但一直都规规矩矩的。”

“那是好朋友。男朋友就是现在这样。”

……

再后来，空调的冷风，压不住恋人间急剧升高的体温。

张雪齐知道，这个山间微风的星夜，是属于他的。

只属于他。

头顶的那片星空，归属与大地人间。

眼前的这片星海，是他一生的归途。

“星星。”张雪齐的声音微微低哑，哄着她开口，“跟我说说话。”

蒋星迷茫地张了张唇，想在黑暗中去寻找那双眼睛：“太黑了，我都看不见你。”

他笑，俯身抱住她：“我不就在这吗？”

“嗯。”

“不哭了。”

“我没哭……”

“我都听见了。”

“那我刚才一直叫你，你怎么像没听见一样？”

“你叫我什么？”

“你……你说我叫什么？你肯定是故意的！”

太寂静。