终于反应过来，她垂下有些湿润的睫毛，抿唇，努力用鼻腔呼吸，补充氧气。

陈赐等得有点儿久，呼吸略微急促，捏她下巴：“用嘴。”

她乖乖照做，启唇用嘴呼吸，窒息感刚刚平复，他又覆了下来，继续。

这是个很长，很缠绵的吻，他双臂撑在她身侧，没有压住她，她却不知何时抱住他的脖颈，毫无章法地轻吮他下唇，又被人夺回主动权，舔舐得齿缝都在酥麻。

恍惚间回到某个潮湿的夏季，分开前的最后一个吻。

那个吻很凶，她还在哭，全然不记得吻是什么味道，唇齿间全都是咸味的眼泪，混合一点点血的味道，彼时的她没有力气，但还能紧紧抱着他，好像面前的人下一秒就会消失。

时隔多年，感受仍然清晰，分别的每一秒，都是煎熬。

她眼皮颤了颤，闭着眼，无声地淌出两行眼泪。

她突然庆幸现在是躺着，眼泪悄无声息地渗入发丝，除了她自己，没人知道她是在哭。

回忆让眼泪越流越凶，但始终无声，像小兽克制地舔舐伤口，那一点点细小的呜咽声，淹没在城市即将苏醒的响动之中，他本应该非常认真地在亲吻。

但她肩后的手指却挪了挪，陈赐柔软的指腹划过她脸颊，落在她眼尾处，轻轻摩挲。

像在替她擦。

他怎么会知道她在哭呢。她想。

好像受到安慰，心脏里冒着气泡的酸涩感褪去，她的眼泪渐渐止住。

唇上却辗转进一些别的液体，她尝试着用舌尖卷了一滴，咸的，涩的，苦的，又有一点点甜。

好像也是眼泪，但不是她的。

漫长的吻结束后，谁都没有先睁眼，她埋首进他的颈间，小声说：“想听你说话。”

“说什么？”他绕着她的发丝，吻了吻她的鼻尖，“说说我有多爱你。”

就这样听着他说话，从小时候的事说起，再到看她一点一点长大，她在他的声音睡着，又慢慢转醒。

……

七点的光直射进窗台。

宋嘉茉揉了下眼睛，诧异地看向他：“你醒啦？怎么醒这么早？”

“没，”他说，“太兴奋了，没睡着。”

“……”

她眨眼：“就这啊？这就睡不着了？”

陈赐缓了下，唇边漾起一丝兴味的笑。

“怎么，你意思是以后还有更兴奋的？”

“……”

“我哪有这个意思，”她在被子里踹他，“你等量代换怎么学的——”

陈赐捏住她脚踝，往上揉了揉。

她突然意识到什么，裹着被子探身，果不其然，在地上看到那件已经惨不忍睹的睡衣。

昨晚陈赐又是绑又是撕的，睡衣已经卷成一团，穿不了了。

她将那件可怜的睡衣拾起，指控道：“你干的好事。”