“嗯。”

酝酿了好一会儿。

“他不是我的，爸爸。”犹豫片刻，司谣小声补了一句，“但以以前，是。”

这件事，她从来没有和任何人说过。

不知道是因为被解救的放松，还是时隔很久的淡忘。

记忆里，对司谣来说面目狰狞的男人，在今晚，好像没有那么可怕了。

那些被她捂得死死的、从来不愿意提起一句的事情，也变得没有那么不可说了。

“——我，我初一的时候。”

“他对我做，做过……那种事。”司谣说得很慢，忍不住蹭了下手心里的汗，声音越说越小，“但是没，没有成功。”

就在安静的这几秒里。

司谣紧绷着屏住呼吸，脑内的弹幕早就滚出了五百行字。

——他们是不是还没有熟到说这种事的地步？

——简言辞是不是不想听这种事？

——他会不会瞧不起她？

……

——可是她都主动说了。

——凭什么！他不给面子听！！！

然后，她就听见简言辞接了话，声线干净而润泽，响在了耳边：“我在听。”

没有回避。没有追问。

也不同于她平时熟悉的那种，不经心的语调。

而是平静的，耐心的……甚至温柔的。

不知道为什么，司谣感觉鼻尖蓦然一酸，下意识揉了下眼睛。

这么久，那些没有人可以说的委屈——