灯光打在冰凉的黑色木桌上，染上了几分暖色。

他随意拉开椅子坐下，低眼看手机屏幕上发来的题目。

偌大而寂静的室内。

耳机里，断断续续传来了少女的声音。攒了一堆的问题一个接着一个，磕磕巴巴却又爱说话，很吵闹。

周围压抑了一天的死寂气氛，顿时被冲散了许多。

……

挂完电话。

简言辞整理了下桌上的草稿纸，去洗了个澡。出来的时候，把床头的灯关了。

躺下前看了一眼手机，时间刚过十二点。

今晚，他入睡得很快。

房间里是伸手不见五指的黑暗，眼前一片漆黑。不知道过了多久，眼前又渐渐浮起了白光，画面在一点点亮起来。

又是熟悉的梦。

重复了不知道多少遍的场景。

面前，是一片狼藉的异国街道。两边的楼房已经坍塌成了废墟，断了一半的钢筋斜插着，碎石和尘土还在不停往下滚。

碎石下，有受伤的人正奄奄一息往外爬，拖着被砸断的残肢，在废墟里拖出了一条血肉模糊的痕迹。

狼藉的，血腥的。绝望的。

梦里，男生神色冷淡地在旁边看着。

那人的脸上血泪模糊，像是发现了男生，远远向他伸出了手，在哀声求救。

他却没有回应。

反而逐渐地，心里升起了一些，摧毁和破坏的欲望。

不耐而阴翳。

接下来，他旁边的断楼也会砸下来，将他也一起砸入废墟里。紧接着，就会是胸口那一道像是生生撕裂一样的疼痛。

这个梦已经重复了太多次，男生面无表情地等着。