司谣定定盯住了男人，冷不丁冒出一句：“我我喜欢你。”

简言辞停住了动作。

“我，我喜欢你。”司谣紧绷着重复，“我喜欢你很，很久了。”

他是一个人过年。

是一个人在这边。

明明不开心，还对她笑成这样。

是不是这次她不过来，就又什么都不知道了。

“……从高中开始，就喜欢你了。”司谣盯着他，不受控地，视线又模糊了起来，“我，我不讨厌你，你别不开心。”

像骤然破开了一个宣泄的口子。

那些掩饰了许久的自尊和自卑，放不下也说不出口的忐忑暗恋，被彻彻底底摊了开来。

“我，我不敢告诉你，我怕你不喜欢我，你会拒，拒绝我，然后不理我。”司谣紧张到无意识在打着细颤，“我复读是因为想考清大，我还，还想要叫你学长。”

“我想一直见到你。”

没有什么不能说的。

他以前也喜欢过她。就算最后的结果不好，也算扯平了。

“那天你说喜欢我，要追我，我也很开心。”她哽咽到声音发涩，“我很，很坏的，我觉得你追到了就……不要我了，所以我想让你再，再多喜欢我一点。其，其实本来是我想追你……”

司谣的眼泪瞬间掉了下来：“简，简言辞，我想跟你在一起。”

良久的静默，房间里，只有吸鼻子的抽噎声。

司谣想埋头擦眼泪，蓦然，手腕被攥住了。

简言辞低了头看她，力道有意克制着，但手指还是禁锢般扣紧了。

不同于手上握紧的力气，他贴过去舔掉小同学脸颊上的眼泪，气息交错，温柔到了极点。

“你对我有什么不放心？”耳边的声音慢慢地，蛊惑一样，“司谣，我喜欢你。”

司谣被舔得懵住了表情。