默了默，司谣小声回：“但是你还是不开心。”

“没有不开心。”简言辞看她，屈起手指，在她下巴上蹭了一下，“你在我面前就可以了。”

“你……”司谣被打岔得浑身一凛，摸到下巴上的油，忿忿，“你怎么突然摸我。”

简言辞含了点笑，给她拿湿巾擦下巴。

像个小插曲。

“……反反正，”司谣面吃了一半，闷闷冒出一句，“你不要想太多，这不是你的问题。”

“以前我妈妈怀孕的时候，我爸爸就出轨了。后来我听他们说，是因为他想要个儿子。”她自顾自说，“我小时候还想过，是不是我的问题。”

简言辞抬了眼。

“但是，我现在一点都不觉得是我的问题。”司谣语气认真，“他们离婚又跟你没有关系，又不是你的问题，而且，就算离了婚，他们也没有理由不喜欢你……你这么好。”

司谣说到一半，抬头对上简言辞的目光，莫名地，咽了下口水。

“总之我，我就是想说，你很好的。”

安静了片刻。

简言辞就这么看着她，一双眼里的情绪莫名，然后，不紧不慢地重复了一遍：“我很好吗？”

司谣点点头：“你是个好人。”

“……”

“我，我不是给你发好人卡，”她强调，“我就是觉得你很好。”

“嗯。”

面前，简言辞的眼梢弯起点儿，瞳眸在光线下显得明净又剔透。显得温柔又纵容。