之前隔得远，包厢里光线又很是昏暗，到没有注意到他脸上的异常。
她情不自禁地伸手捏住了他的下颌，轻轻转了过来，看清了他嘴角确实有一块像被揍过的淤痕。
“谁打你了？”林初穗敏感地问道：“谁欺负你？”
肖衍别过头，擦了一下嘴：“这没什么。”
“你刚刚出去遇到秦耐了是不是？”
她说着便拿出手机，要给秦耐打电话，肖衍顺势夺过了她的电话，说道：“这是我们的约会，我不想再不相关的人身上浪费一秒钟的时间。”
林初穗也没有坚持，伸手轻触了一下他的嘴角：“你下周是不是还有个发布会？”
“我都快忘了。”肖衍淡笑道：“你要是不当林警官了，可以来给我做私人助理，我给你开高工资。”
林初穗也放松了下来，玩笑道：“给我开多高工资啊肖总。”
“我全部工资和分红股票，够不够。”
“不稀罕，财大气粗的资本家。”
“这些年努力了这么久，好像...也只剩下财大气粗了。”肖衍无奈道：“挺失败的。”
“肖总，能别凡尔赛了吗。”林初穗鄙夷道：“您是全中国最有潜力的科技公司主创首席，年纪轻轻就登上了青年首富榜，您这份失败，那边的陆同学和沈同学，做梦都求不来。”
“那你呢？”
“我什么？”
“你对我，是什么感觉？”肖衍看着她，很认真地询问。
林初穗低头想了想，终于还是诚恳地回答了他：“我以前一直想努力追上你，站在你身边，但这些年，我看着你的背影慢慢远去，最后直接人都没了。”
就是没了，彻底消失，再也看不到了。
今夜，在昏暗的灯光下，借着这个契机，借着淡淡的酒精的氤氲，林初穗索性把压在心里的话全部说了出来：“我那么努力想要追上你，但你还是走了，不要我。”
“我没有...”肖衍心里有哽，嗓音压得很沉，有些哑：“你知道我不是不要你，从来都不是。”
他只是想要变好一点。
“那如果我不等你，和别人在一起了呢？”
“那我就等你。”肖衍坚定地说：“等你分手。”
“那如果我不分手呢？”
“那就等你离婚。”
“那我要是一直不离婚呢？”
肖衍想了想：“那就等他死。”
“......”
这家伙认真的表情，就挺瘆人的。
林初穗不想再继续这个话题，又端详了一下他的嘴角破皮的位置，说道：“去药店擦一些药，发布会如果被看出来跟人打架，会影响公司形象。”
“遵命，女朋友。”
“别乱叫。”
林初穗拉着他离开，肖衍倒也听话，一直跟着她，到有点妇唱夫随的意思。
身后，陆驰喊道：“你俩去哪儿？”
林初穗回头：“不是一夜情侣吗，单独相处行不行。”
“可以是可以。”陆驰收了肖衍的好处，当然要尽善尽美地完成“任务”，于是说道：“那你们要用手机直播哦。”
“谁给你直播...”
林初穗正要拒绝，肖衍却果断应道：“可以。”
“......”
走出了榭汀会所，夜空中似飘着点点雨星子，街道湿漉漉的，倒映着路边的霓虹灯火。
林初穗拉着肖衍进了一家药店，买了化瘀的药膏，轻轻地涂在他嘴角。
“别动。”
“嗯。”
肖衍本来在摆弄手机的直播视频，闻言，听话地不动了，专注地看着面前的女孩。
她的五官其实很温柔，只是眼神里带着一股子飒爽的英气，这或许和她的性格有关系。
而肖衍最初喜欢上她，就是喜欢她骨子里的这股不饶人的飒气，这让他格外有安全感。
“小乖。”
“嗯？”
她认真替他上药，呼吸轻柔地排在他的脸上。
“我们结婚吧。”
“......”
“学区房我都买好了。”
“......”
林初穗上药的手，顺势一巴掌拍过去，只在他脸颊两厘米处顿了顿，然后轻拍了一下：“学神，你有什么毛病。”
“我认真的。”
看着他真诚而坚定的眼神，林初穗恍然想起来，十八岁第一次确定关系的那个黄昏，肖衍好像就在琢磨学区房的事了。
她知道他脑回路清奇，也懒得理他，随便给他贴了一块创可贴，然后走出了药店门。
“接下来去哪里‘谈恋爱’啊，学神。”
“学神”这个称呼，让肖衍倍感亲切，他神情放松了许多，牵起了林初穗的手。
她任由他牵着，穿过人来人往的街道、车水马龙的红绿灯，来到了第一次约会的那个小公园。
公园的那面红墙，似乎有些破皮脱落了，周围的路灯没有开，暗沉沉的，只有远处的些微灯光照过来，能看到他的背影轮廓。
“肖衍，来这里做什么？”
“我答应过你，等七里香开了，要给你拍照。”
林初穗想到了离家上大学的前一个晚上，那是她见爸爸的最后一面，仿佛南柯一梦。
林初穗感觉到脸上有凉凉的霜花，她抬起头，发现深蓝的夜空，似飘着雪花。
“现在是冬天。”林初穗说道：“冬天哪儿有七里香啊，你看，都下雪了。”
肖衍抬起头，果然，有片片晶凉的雪花落下来，在他的皮肤上化开。
“很晚了，回去吧，”林初穗说完，转身错开了他：“等夏天的时候，如果有机会，再来看看咯。”
“小乖，五年了，我不想再等了。”
“想拍照的时候没有花，有花的时候，我们却分开了。”林初穗顿住了脚步，无奈说道：“我们之间，可能真的有太多不合时宜。”
“我花了五年的时间拼了命去努力，不是为了今天站在这里，听你说我们不合时宜。”
“否则又能怎样。”林初穗摇了摇头：“除非你能在冬天里变出七里香来。”
话音未落，忽然间周围的路灯全部亮了起来。
林初穗诧异地回头，刺眼的光芒照得林初穗眼睛有些睁不开，她下意识地用手挡了挡眼。
然而等她适应了周围的光线，却看到那面深红的墙边，垂挂着郁郁葱葱的青绿藤蔓，蜿蜒的枝桠上盛开着宛如点点繁星的七里香小白花。
肖衍站在红墙边，背后的灯光照着他的轮廓，将他深邃的五官埋入阴影中，看不清神情。
他背后，大片大片的七里香垂挂下来，甚至溢出了墙外。