“难点在哪？因为他是男的？”

施钧洋头一次看到对什么事情这么躲闪的祁川，他大概知道他在顾虑什么，但他觉得那些都不是事。他的视线自然而然地落向了三排以前，看见殷染今天换了粉白色的发带。面对祁川的反应，施钧洋只能用“恨铁不成钢”来形容自己的心情，连他这个钢铁直男的脑子里都蹦出了不少文艺金句，比如：你知道两情相悦是多么难得的事情吗？

祁川难得没有在无比催眠的英语课上睡着，他望着课本上的一行行单词，对其的印象不是“这个好像在课上教过”，而是“这个在郗白的作业上见过”。少年课上的白日梦可以到世上的任何一个角落冒险，他遥想到郗白考上某个名校后依旧认认真真读书写字的样子，觉得欣慰又失落－－这都不太像是祁川这种人会有的心情，这么看来名为“喜欢”的心情给他带来了不少认真活着的感觉，活着就是要痛并快乐着。

他们是从任何方面看都天差地别的两个人，走出这个校园后的交集应该就很少了。祁川不由地开始瞎担心：郗白是不是太容易被欺负了，单纯心善的小白兔，一不小心可能就会被人拐跑。自己还能看着他到什么时候呢？

不知道未来会有谁那么幸运，能够得到他的注视和声音。

这么想着的话，祁川开始迫切地想让郗白再念一遍自己的名字。他不觉得这个名字有什么特别，他听过百千人念过这两个字，没有哪一次会让他有那种被撼动的感觉。这只小白兔给他下了蛊吧，祁川觉得自己有些魔怔了，他试图在脑中还原出郗白喊他名字的声音，但是它飘飘渺渺，就是无法被他复现。

而等到祁川再次与郗白见面的时候，对方却又一声不吭，不肯开口了。

运动会将近，器材室里来来往往的人很多，祁川干脆把人拉到操场看台最高层的角落。想以练习的名义来满足自己的私心，他对着小家伙哄骗道：“再叫一声哥的名字试试？”

郗白默默地打量了一下祁川的脸庞，眼里满是探寻。没有任何新伤出现，这很好。他抱着膝盖坐在石阶上，转而将目光投向朱红色的塑胶跑道。有人冲刺过白线，有人飞奔向伙伴，闹闹腾腾的午休时间里，只有他还是沉默静止的。

“怎么又不说话了？”

祁川凑过去捕捉他眼中的情绪，而郗白抿了抿唇，把头稍稍偏移开了。真稀奇，这小家伙好像是在跟他赌气呢。肯定还是因为周六晚上的事情，不知道郗白是在气他还是气自己，或者两者都有。

不管怎么说，他竟觉得这样的郗白也很可爱。

祁川不再催他，他早就习惯了和郗白在一起的无声时光，哪怕有好奇的目光飘向他们，哪怕操场上时不时会响起笑声尖叫或欢呼，他依旧觉得安逸。他也远眺过去，望见施钧洋哼哧哼哧地在跑圈，他等他跑到附近的时候吹了声口哨，好心情地嘲了句傻逼。

“操/你妈！祁川！你不是说！陪老子！一起跑的吗！”

怨念的吼声传来，祁川大笑了两声。他转头望向郗白，目光炯炯地说，“如果运动会我拿了三千米前五，你就再喊一声我的名字？”

……这是什么寻求奖励的方式啊？郗白不知道自己就是祁川的糖果，他也不知道自己哪来的底气跟祁川赌气，隐秘的爱恋让人的情绪泛滥，他变得越发不像自己了，而祁川好像也变得不像以前那个祁川了。

他不知道的事情还有好多。

郗白又沉默了半晌，然后轻轻“嗯”了一声。他想回给祁川一个笑脸，没想到刚转过脸，他的左眼冷不丁地疼了一下。他皱起眉，眼睛快速地眨动了几圈，可是混进异物的胀痛感还是只增不减。

“怎么了？别揉别揉，我看看。”

祁川很快就发现了他的异状，凑过去看他的眼睛。又是那种近到不能再近的距离，郗白双眼睁大，呆呆地望着祁川那张放大的脸，不敢再眨眼。

“你带隐形眼镜了？”

看见郗白的眼瞳周围有着一圈透明的边际，祁川如此问道。而其实他想问的是，你再也没戴过框架的原因是不是因为我随口说的话？可是他不会这么问，他担心得到了肯定的答案之后，他会有更多想要支配想要占有的欲望。

祁川望着郗白眼中闪动的水光，轻轻抬起了他的下巴，凑过去使用了最庸俗最狗血或者说最浪漫的方法：他朝他的眼睛温柔地吹了几下。

不知道庸俗狗血的办法是不是真的起效了，郗白再眨了眨眼就觉得不疼了。他有些不好意思地垂下视线，而他的视线掠过祁川的嘴唇，这让他的脸烧得更烫了，眼睛也加速眨动起来。气氛微妙地凝固了一瞬，他不知道祁川的目光也落在了同样的地方，祁川也在想着同样的事，也觉得喉咙发紧，心跳加快。

少年倏地往后仰了半米，拉开了距离。

因为好奇所以多往他们那儿瞟了几眼的施钧洋差点自戳双目，操/他妈的，有了老婆忘了兄弟的狗逼。施钧洋跑到他们下头大喊了一声，“祁川你他吗重色轻友！！”

郗白被他喊得一愣，而他旁边的少年跳起来就跑了下去。他不知道祁川是因为恼羞成怒才追着施钧洋一顿猛捶……所以说他不知道的事情真的好多，都是深陷暗恋情节中的人，谁也没比谁多聪明一点半点。

和施钧洋打闹了一会儿后，祁川挽起裤腿，站在看台下面对郗白扬了扬下巴。

“在终点线等哥拿前五吧！”

这大概又是一个会在郗白记忆里永久留存的画面，而事实的确如此。背景都是大色块的东西，蓝天，白云，绿草，红色的塑胶跑道，可以用来形容的言语太浅显，而记忆里的颜色是那么浓重。他看见英俊的少年抬手一扬把校服外套甩到了一边，白衬衣沐浴在午后灿烂的日光里。他看见他和挚友一起越过白线，冲向终点，每一滴留下的汗水都闪闪发光。

谁能不爱这样的少年？

而且祁川没有食言。

周四上午，在各个班级走完方阵，校长和各年级主任陆续念完了开幕词之后，运动会正式开始。郗白主动接了份给广播站筛稿的活儿，进而要到了一份清晰的项目时间表和选手名录。十点半有祁川的跳高，郗白提前十分钟走到了场地边，一眼就看到了正在后背别号码的祁川。