树犹如此，人何以堪。留在骨头里的、血液里的痛楚，哪怕长大成人，仍始终会一遍遍碾过生命。

结婚五年了，时时刻刻承受着同样痛苦的苏言，选择了对他只字不提。

这是车祸后最让他伤心的事。

有无数次他都想要和苏言道歉，他不该说那些话，他不够体谅，他没有好好心疼苏言，他用了苏言最痛彻心扉的伤处去刺伤苏言。

他当然是想要道歉的，可是每每想要开口，却又最终失了声。

苏言从来不告诉他。

苏言的日记本，在他面前上了锁。

他明明是苏言最爱的人，可是苏言却不和他分享生命中的软弱和狼狈。

爱情真的应该是这样吗？

他总是为这些问题烦恼，时而觉得是因为自己的任性不成熟，让苏言无法放下心来暴露脆弱。

深夜里他好多次看着苏言睡着的模样，想象苏言的童年，是不是也那么的不快乐，想象年幼弟弟自杀去世后，才不到二十岁的苏言是如何度过那段时光，他想着想着心疼得胸口都疼起来，疼到极致便又转为生气。

爱情不该就是那么简单的一回事吗。

我给你看我过去受伤的痛处，你帮我温柔地舔伤口，看到了彼此的脆弱，才能生了怜惜，最后成了爱恋。

世界对我们那么冷酷，为什么不能依偎在一起。

在这样的辗转反侧中，他最终浪费了最后六个月的时间，等来了结局。

和苏言下雨天分开之后，夏庭晚坐着赵南殊的车回家，他像是一夜之间长大了一些，并没有颓废地在家大哭。

他安静地把这段时间总是随手拿出来读时乱在房间各处的苏言的书信都整理好。