苏言六岁时，因为沉迷拼乐高，第二天起晚了，当天就被父亲打了。

他想解释，刚一开口，啪地一耳光就下来，再说话，又是照脸一耳光。

一直到他闭上嘴安静地低下头，父亲才冷冷地说：“你真让人失望。”

在从前那个家里，每个人都怕让父亲失望。

从此以后，他都很守规矩。

或许是因为这个缘故，他识字很快。

父亲的书房上了锁，他没有什么闲书可以看，就每天把报纸偷偷带回房间。

他最喜欢读社会版的杂闻轶事，因为觉得新奇有趣。

这个世界上竟有那么多奇奇怪怪的事。

有丈夫离家出走了十年，才被发现居然一直就悄悄居住在隔一条街的巷子里。

也有低俗的、血腥的新闻，豆腐块一般大拼凑在版块里，讲出轨、情杀，抑或是老师爱上了学生被开除。

还有一次，报纸里写到一头名叫Alice的鲸鱼的故事。

1992年，Alice出现在惠德比岛海域附近，它发出的声音频率是52Hz。

而普通蓝鲸的声音频率都在15-20Hz。在此之前，也从来没有任何人记录过这个频率的鲸歌。

Alice是世上绝无仅有的一头鲸鱼，它游弋在幽深无垠的海域中，孑然一身，独自歌唱，哪怕是它的同类，也无法听懂它的话语。或许它终其一生，都在寻觅着能够明白自己的另一半，却可能永远都不会有任何回应。

它是世界上最孤独的一头鲸鱼。

这个故事有种奇异的吸引力，苏言把这篇报道剪了下来，细心地收藏起来。