确立关系后的第二次见面，没有拥抱也没有亲吻，只是两人在上车后放了一首歌，各自感叹了一句，今天的月亮真的很圆很大。

沈识檐放下了车窗，夜风吹得他头发乱飘，其实真的没什么美感，可孟新堂却总想看。

赶上了一阵小堵车，到家时已经是七点半，孟新堂用了半个小时的时间把所有的菜都炒好，端上了桌。沈识檐拿着一瓶红酒进来，说晚上喝这个吧。

“今天不喝老顾的了？”

“他让我在家的时候去拿来着，我给忘了。这会儿他闺女儿子都在，还有后一辈的，难得一家聚齐，就不去打扰人家了。”

沈识檐说完，才注意到桌子上有一个生日蛋糕。视线仿佛定在了那里，他有点不能相信自己看到了什么。

留意到他的目光，孟新堂从一旁的柜子里拿出一个盒子，走到他身前:“生日快乐。”

沈识檐看了看桌面又看了看他手里的东西，忽地笑了：“你怎么知道？”

他自小在家都是过阴历生日，但从没和别人提起过，知道的人也很少，就连他以前的同学们，都是在他阳历生日那天送祝福。

“里面的那幅画上，有你母亲的题字。”孟新堂轻声说。

沈识檐这才想起来，今年他三十岁，里屋挂的，是他十岁时，母亲的画作。

孟新堂的礼物装在一个白色盒子里，还打了一个很漂亮的蝴蝶结。沈识檐垂眼欣赏了一会儿，才慢慢拽着一面的丝带抻开那个蝴蝶结，动作很轻很小心。

“想了很久要送你什么，琴我实在不会挑，也没有门路，所以就送你一个这个，”孟新堂轻咳一声，“不值什么钱，但是我自己做的，收音和音响效果都还不错。”

看清了盒子里的东西，沈识檐彻底怔住。里面躺着的是一台收音机，银色的金属外壳，很小巧。

沈识檐家里那台收音机已经有些年头，那天早上孟新堂见他听，便说好像现在的人都不太听收音机了。沈识檐当时笑了一声，说：“是我父母曾经的习惯，小时候跟着他们听惯了，我就也一直保留了下来。”

孟新堂当时就想起，早前在琴行的时候，沈识檐对着那台精致的唱片机说:“还是摁一下播放键省事。”

东西用久了，便不好用了。那台收音机的杂音变得有些多，高频也不足。孟新堂知道沈识檐坚持着用是一种纪念，没有要他换掉的意思，只是想着，或许他也可以偶尔听听自己这个，让过去和现在并存。

沈识檐摸了摸那台一看就凝了很多心血的收音机，拿在手里摆弄了两下，摁了播放键。只听了两秒钟，就笑了出来。

“你这个的效果不止是‘还不错’吧？这样的收音机，市面上可买不到。”沈识檐调到了常听的晚间音乐频道，禁不住说，“我很喜欢，谢谢孟工程师。”

孟新堂这才放下心来。

“你是怎么做到，让一个收音机能达到这种音质的？像唱片机一样。”

“考虑特殊用户需求，做了一些优化。”孟新堂笑着说，“其实并不难，只是市面上的收音机，用户只需要它是一个收音机，所以没必要以成本换取音质。”

“特殊用户吗？”沈识檐笑着重复。

孟新堂点了点头：“永久包售后，还包升级。”

沈识檐一直笑着盯着他，孟新堂与他对视半晌，也笑了，问：“怎么了？”

这个人会留意自己的一切，并且总能精确地知道什么是自己在意的。沈识檐觉得心里有点痒，又软得一塌糊涂。

“没事，”他摇头，关掉了手中的收音机，“就是觉得你这样的男朋友，交到即赚到。”

孟新堂第一次听到沈识檐这样称呼自己，连他自己都没想到，“男朋友”这三个字会让他的心头多跳了一下。

感觉很好，是从未有过的好。

孟新堂坚持要给沈识檐点蜡烛，吹灭那两簇火时，沈识檐离得太近，被飘出的一缕烟熏得眨了眼。他揉了揉眼睛，伸手摘下了其中一根：“我好像很多年没吹蜡烛了。”

人长大了以后，很多事情就懒得做了，也不想做了。沈识檐上一次吹蜡烛的时候，父母在，许言午也在，后来的生日有时许言午给他买个蛋糕，他也不让再插蜡烛，觉得吹起来也没有什么趣，再到了后来，干脆懒得连生日都不过了。