那是陆以圳记忆里，在最后的这十年，所见到容庭最为欢畅的笑，“心有余而力不足，还是早点睡吧。”

(四)

“只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹。”

因为身体原因，陆以圳最后还是辞了央影的课。

他把这几年的讲稿整理了一下，印刷出了书，一度很畅销。他也不再拍电影了，那些稀奇古怪的想法，仿佛是一夜之间，就不再光顾他的大脑。

陆以圳丝毫不觉得遗憾，阳光下，他和容庭一人一个摇椅。“赚了这么多钱，是时候单纯享受了，反正我们也没儿子。”

结束掉手头零零散散的工作，陆以圳花了三年的时间，把欠的人情还上，把未完的剧本完结，把监制的电影送上院线，给一切都画上句点。

他开始淡出公众的视野，拒绝学生的探望，不再与电影圈的人来往，也不接受媒体的任何釆访。

想做一个安静的帅老头。

他们开始出去旅行，换了很多城市居住。

慢慢地走，慢慢地吃，慢慢填补不曾看过的风景。

哪怕快要过完一生，两人依然有说不完的话。

塞纳河的夕阳是什么颜色，也值得两人讨论上几个小时，为了弥补中二病时错过的浪漫。

陆以圳还开了一个庭。以圳电影博物馆，名字简单，内容粗暴，里面有他和容庭的所有作品，所有新闻，记录了所有的一切。有商店卖影碟，有展厅每周播放他们的电影。

陆以圳本来以为这么脑残的事业肯定是纯粹拿来烧钱，没想到在北京建成开馆以后，居然迎来了不小到参观量，门票、电影票、影碟销售……居然还有利润赚。

震惊了两个老头。

于是这个博物馆还开始慢慢推出一些“爱情周边”，包括他们结婚时的录影。

陆以圳觉得好玩又好笑，但他和容庭第一次默契地支持了这个高调的发展态势……他们希望百年以后，还有人替他们记得，他们这样相爱过。

偶尔，他们也去这里看一场过去的电影。

看自己。

最喜欢看《同渡生》。

看到赵允泽的死，陆以圳还是会忍不住掉眼泪，容庭总是拍拍他的肩膀，不说话。

陆以圳68岁那年，记忆开始衰退。

他想不起自己吃没吃过药，想不起要做的事，有时候对着容庭说重复的话，一遍又一遍，直到容庭皱着眉打断。

然后他们一致决定请一位长期住在家里的护工了。

因为病情，也因为害怕，陆以圳在一段时间内脾气变得极度暴躁，刻薄的话时常脱口而出，护工一个月能被骂跑十个。

小郝听说了，和老婆孩子一起上门来探望，趁媳妇和陆以圳在客厅聊天，他悄悄问容庭怎么打算，要不要送陆以圳去医院住，要不要帮着劝一劝，要不要开一些镇定的药……

76岁的容庭依旧从容，他替陆以圳分好药，熟练地控制着轮椅往客厅去，“不用你操心，他没事，过去这个坎儿就好了。”

小郝有话，忍住没敢说。

他想提醒容庭，谁知道这个坎陆以圳，还能不能迈过去。

他们，都不年轻了。

而他还是错估了他们。

半年过去，陆以圳接受了自己，暴戾散去，恢复成那个蔼然的老头。