季舒找了玻璃杯倒牛奶，白色牛奶灌入玻璃杯泛着凉。季舒四处寻找，最后找到了微波炉，拉开箱门，他拿着杯子搁在里头。季舒琢磨着温几分钟，随手先按了五分钟。

厨房距离客厅有一段距离，季越东敲打键盘修改完最后一份文件，摘掉耳机，他揉捏着酸胀的肩膀，靠在椅子里出神。

身后的窗没有关严实，似乎要下雨了，风也变凉，他侧头去看窗外，耳边忽然响起一声瓷片碎裂的声响。

季越东站了起来，打开大灯，循声走到厨房。厨房亮着小灯，微弱光线下是蜷着后背蹲在地上像只小蜗牛的季舒。

季越东掠过地上的玻璃碎片和撒了一地的牛奶，他抓住季舒的手腕，把人拉到自己这边。

季舒这才反应过来，看着像是被吓到了，支支吾吾道：“我刚才下楼看你在工作，就想也给你热牛奶，但好像……”

他的话还没说完，就听季越东一声叹，手搂在季舒的腰上，把季舒给抱了起来。

季舒双手环住季越东的脖子，头趴在那片宽阔的肩膀上，他看着地上的碎片，低声说：“我真没用。”

季越东腾出一只手，掌心裹住季舒的几根手指，柔软细腻与硬茧相触，季越东问他：“烫到了吗？”

季舒摇头，头发擦过季越东的颈侧，季越东觉得有些痒，微微撇开头，他对季舒说：“我第一次用微波炉，微波炉都快炸了，手上还烫了一块疤，所以小舒没有受伤已经很厉害了。”

“怎么会炸？”

“我放了好几个鸡蛋进去，过了两分钟，它们就在里面演交响乐了。”

季越东把留疤的左手递给季舒看，季舒握着季越东的手指，凑过去轻轻吹了一口气。

丢下一厨房的狼藉，季越东抱着季舒上楼。

一层接着一层的旋转楼梯，距离越缩越短的天顶吊灯，季越东的肩膀好宽，在摇晃颠簸的世界里，成了季舒的全部。

季越东推开门走进房间，走到床边，他对季舒说：“我松手了，自己站好。”

季舒撒了会儿娇，趴在季越东肩头咬他耳朵，“不松呢？”