林天望着他的神情，“我去年去过一次后，就忘不掉了，我喜欢你的房子，现在这是我们的家。”林天指着窄小的楼梯，眼睛里有光，“我也喜欢你抱着我上楼，那个楼梯会咯吱响，这个不会，这个很结实。”

他把一切说成他喜欢，其实他全是为了傅星河，傅星河知道。

房屋没有开暖气，但是在寒冷的季节，傅星河的心里却炽热一片，如同岩浆一般的炽热火红，流动的柔软。像是外头热烈的黄昏，也像是那红粉的栾树，或是屋内尚未添柴的壁炉。没有词语能形容他的心情，傅星河觉得，他大概是发现了一个取之不竭的宝藏，而这个宝藏永远有惊喜给他。

“林小天……”傅星河抚摸他的脸颊，他的手同样是温暖的，干燥而温暖，火柴似的，擦一把就能烧起来了。“你这么用心，是不是想要我把心挖出来给你看？”

“不用不用，”林天更靠近他一些，耳朵贴在他胸口，“我听得见，你说你爱我。”

傅星河手托着他的后脑勺，“嗯，我爱你。”他知道自己的心的确在狂跳着，他也知道林天能听见，有些东西，是不需要说出口的。

“哥，你要不要听听我的？”林天抬头看他。

“我听得见，八十四下，你睡着的时候我经常数你的心跳。”傅星河指了指自己的耳朵，“就在耳朵边上，我能听见。”

傅星河的回答，有他一贯的精准的学术味道，还有少见的不科学。但这比再煽情的情话还要管用、还要柔软，让林天的心和月亮一起上升了。

没有继续上二楼，趁着黄昏还有最后一点光芒，林天拉着傅医生去了房子后面的水仙花丛。

十二月，正是水仙的花期，而岛上的水仙花丛，面积大得几乎像是将全国的水仙都移植过来般，远远望去，几乎像一片黄色的海，日暮下，这样的黄色又有了不一样的变化，几乎染成了粉红色。

“你记得我们上次在火山岛摘的花吗，但那种花这里无法培育，所以我换成了一片水仙。在电影里，爱德华用这样的一片水仙对桑德拉求婚，不过我们已经结婚了，”林天抓起傅医生的手，对着天边最后的一丁点红光注视着手上的婚戒，“就当我对你又求了一次婚吧，我的傅医生。”

傅星河眼底的笑意非常明显，从眼睛抵达全身上下，黄昏最后的一束光从他脸上蹒跚着离开，傅星河说：“那我很乐意嫁给你。”他低头吻了下林天的手指，“这是我的荣幸。”

林天笑着说：“那傅医生你现在就是林太太了对不对？”

傅星河点头，表示对这个称呼没意见。

黄昏彻底下去了，整座岛变得不一样了起来，花丛背后是连绵而低矮的山脉，黑黝黝的一座轮廓。

夜晚来临，明月上升的时候，所有的房屋、灌木丛和水仙花，全都变得微不足道起来。天鹅绒布似的深蓝色夜空上，零落的点点繁星，除了月光，就只剩下敞开的门向幽暗的黑夜投射出半弧形的阑珊光芒。

灯火在引领着路。