Carson 艰难地承认：“是真的。”

“你走了以后，Alice 才告诉我你在答辩前就已经知道那件事了。” 他抓过沈之川的那只手握成拳头蜷在身前，余温攥在手心里，“我不知道，我不知道你知道了。”

生活不是偶像剧。

没有久隔十年的误会，也不存在心怀怨恨十年后还能激起爱火的怨偶。

沈之川心里的一块东西被人轻轻移开了。

其实他后来也后知后觉地想过这个问题，如果 Carson 知道他已经知情来坦白道歉，他能不能原谅 Carson。

但事实上这个假设毫无意义。

出轨的那一瞬间已经打破了恋爱时所缔结的约定。犯罪的事实已经既定，自首也不能将受害者的痛苦抹除。

沈之川在这一刻才终于意识到，他所不能忘怀的不仅仅是被背叛的痛苦，或是被人伤害，还有当时他自己软弱的姿态 －－ 不敢当面质问，甚至不敢当面说分手。将所有的主动权都交出去，期望着对方会幡然悔悟的卑微。

他花了十年才想明白这个道理。

沈之川点点头，表示自己知道了，接着就沉默了下去。

他似乎没有追问下去的打算，这完全出乎了 Carson 的意料。

似乎当初背叛的原因，是在被冰雪隔绝的世界里一时鬼迷心窍，还是对平顺的日子和爱人感到厌烦想要出逃，事隔十年已经不再值得拿出来说一遍，早就没人关心了。

连 Carson 自己也几乎模糊了。

沈之川看看时间，觉得那边应该快结束了。

他重新穿好西装外套：“我也不知道该谈什么，其实，过去太久了，我忘记太多事情了。走的那天时候我坐火车去机场，路上你问我在哪。那个时候我想如果你愿意和我谈一谈那件事，我就在机场坐火车回去。结果你没有。”

Carson 急急开口：“我不知道，我那个时候还不知道…”

“你真的不知道吗？真的觉得我永远都不会知道吗？” 沈之川打断了他，“所有人都知道了只有我会永远被蒙在鼓里吗？你觉得这种可能发生的概率有多大？”

连着几个问句堵得Carson 哑口无言。

沈之川摇摇头：“我们都在逃避。你逃避我，我也在逃避你。”

他摘下领带上的那枚领带夹，从口袋里掏出方巾缓缓擦拭着。领带的夹头有些微的磨损，不仔细是看不出来。只有沈之川知道，是 Carson 的一件西装钉了内扣，常常会磨到这枚领带夹。

这东西原本是沈之川的，后来常常被 Carson 拿去带。

沈之川曾经开玩笑，说等到结婚三十周年纪念日的时候当把这东西当做礼物送给 Carson。