两个人不知道自己是怎么离开场馆走到停车场的，开门坐到车上，心情才堪堪平复下来，霍止盯着尹里微微泛红的嘴角，问：“我的嘴巴，也那么红吗？”

尹里转过头，目光落在霍止的唇边看得认真，仔细辨认一番才回答：“还好。”说完反应过来霍止问的话是什么意思，不自然地抿了抿唇，又此地无银地用手遮在下巴处，耳朵也红了。

一个吻浪漫得过了头，一向伶牙俐齿的霍止都说不出什么话，可见真情流露起来高手也藏不住拙。

之前说是不再去找霍止，但偏偏周四那天霍止在离市区很近的村子调研，导航上看，从尹里家出发，开车四十分钟就能到，霍止打开微信消息骚扰人：“今天下午同事去另一个地方，就剩我自己了，你来陪我吧。”

尹里三天没见他，虽然嘴上不说，心里也想霍止，二话不说便拎起钥匙上了路。

见了面，霍止扑上来就要抱人，被尹里用两根手指头挡住了。

“一日不见如隔三秋，你我三天未见，我真是度日如年，抱一个也不行？”

尹里从后座拿了瓶水放在他怀里，酷酷地留下一句：“不存在那种违背自然规律的现象。”

霍止无奈地拧开灌了几口水，心想，我偶像好清醒一男的。

霍止他们这次来的主要工作是检查农村用地违章建筑情况，霍止近几代亲属都居住在城市，长到这么大，对农村实在没有什么直观的感受。

而此次的走访，也让他有了许多不一样的想法。

一肚子话憋了一上午，尹里来了，才终于有了可以表达的对象：“我发现，城郊的乡村，真的是个很特殊的存在，比如我们此刻站在这儿看，一边是几十层的高楼，一边是荒废的农田，现代文明与落后农耕就这么突兀地挤在一起。”

尹里也觉得疑惑：“这些地为什么没人来种？”

“稍微能干活的，都去城市里上学打工，留下的老人，连地都种不动了，农村与城市的边界不断减弱，而农村的生命力却被城市吸走了。”

尹里也听得动容：“你说剩下在这里生活的老人，会是什么感觉？”

他想了想，答道：“如果是我，我会有种被世界抛下的绝望感吧。今天访问的过程中，遇见很多独自生活的孤寡老人，有的是老伴去世多年儿女都在外面工作，有的是年轻时家穷打了一辈子光棍，我在这里待了一上午，那种说不清的失落感一直笼罩着我。”

霍止带尹里走着，走到一段坡路时看见路边拄着拐颤颤巍巍、准备上台阶的老人。他立刻小跑两步，将人搀扶上去。

转身回来时，尹里正站在原地，笑着等他，这一刻，那些说不清的失落感全都消失了，他忽然意识到，这些日子里，他们的关系突飞猛进，尹里却始终没有为这段关系正名，那天早上喊他男朋友，尹里是躲了没答应的。