而裴慕隐得以结束他的无知。

车里一片寂静，两个人都仿佛丧失了说话的能力。

过了会，裴慕隐低声问：“是你递给我的，被我摇了两下的……”

“对。”祝荧道，“他有八个月大，是个差点就可以活下来的小男孩。诊所的条件不够，他睡不到保温箱，就只能睡在盒子里。”

方逸辰把盒子连同相关文件一起从租房带了过来，全稳稳当当地放在这辆车的后座上。

本想着祝荧没了经济负担，能够爽快地让小孩入土为安，不料会被心事重重地推拒。

事实上，祝荧没有多少顾虑，只不过是正视了自己的心结。

——他想让裴慕隐以父亲的身份看看孩子。

裴慕隐接过流产同意书，把七零八落的文件收了起来，似是打算待会全部看一遍。

之后他把短短的一句话说得很缓慢，慢得有些反常了，听上去像是祈求。

裴慕隐说：“能不能让我陪他一会。”

·

祝荧醒来的时候，酒店顶层的大套房里只有他一个人。

他眯着眼睛看了眼时间，是凌晨六点半，冬末的天际已然泛起了鱼肚白。

若有若无的薄荷味里，祝荧穿着拖鞋走出去，撞上了在酒店走廊上抽烟的许砚。

许砚靠在窗边，把窗户细开了一条缝，萦绕在周围的白雾就被寒风吹散开来。

他见到祝荧来了，直接掐灭了烟头，朝着小儿子不好意思地笑了下。

“你先别过来，我身上有点烟味没散掉。”许砚道。

祝荧愣了下，有些诧异：“你原来抽烟？”

“嗯，说来有些难为情，结婚的时候就说要改，戒了二十多年了，还是没戒掉……拜托你一件事情，不要在江锡面前说起这个。”许砚道，“他管得很多。”

他看祝荧点了点头，温和地笑了下：“为什么那么早就起来了，我待会儿让人做一份早饭送上来。”

祝荧道：“不用的，我没有很饿。”

“还是做吧，昨晚看你都没吃多少。小裴那份需要捎上么？”

“真的不用……”

祝荧有些茫然地回到自己的套房，听到许砚放轻了步子，蹑手蹑脚关上对面那间屋子的门，再悄悄地溜了出来。

昨晚裴慕隐是送他回来的，然后和自己一起洗漱，换下来的衣服还没被洗衣房的人送回来，理应没有离开这里。

他在顶楼曲曲折折的走廊里绕了两圈，没有找到人，紧接着，忽然在楼梯口顿住。

余光里已经出现了裴慕隐的背影，祝荧的耳边却没响起声音。

非要说的话，只有比以往更克制的呼吸声。

即便躲到了那么远、那么偏僻的地方，裴慕隐还是压抑着，就差把自己完全藏起来。

他小心翼翼的，呼吸时不时会变得粗重一点，刚流露出一种偏向于哭的调子，就很快会被收住，生怕慢了半拍就会被别人发现，事实上这动静轻得快要被风声盖过。

谁都不知道他是什么时候坐到这里的，也不知道在背影的后面，他到底是一副什么表情。