许瑞白挨了训，微微颔首表示歉意：“抱歉，是我失礼了。”

小可亲昵的和他蹭了蹭脸，许瑞白这才拍了拍她的背，把她放了下来，朝叶嘉走来。

他的怀里是一束热烈的玫瑰，即便是在这暗室灯光下，也不减颜色，但叶嘉还是闻到了颓靡的味道，那或许是姹紫嫣红开遍，皆付与断壁颓垣[2]的伤春之感，亦或是他也清楚的感觉到自己正像这玫瑰一般一点点的枯萎，而萌生出些许共鸣的悲哀。

——如何杀死一支玫瑰？

——去把它摘下。

他将濒死的玫瑰献给他，说道，“新摘的，花期要过了，最后一束送给你。”

叶嘉没有动，低着头攥紧了手里的石头。

许瑞白并没有为难他的意思，转身望着那幅画，语气是前所未有的温柔：“你知道这幅画叫什么吗？”

叶嘉摇了摇头，许可在身后迫不及待了的举起了手。

“星星！”

“星坠。”

两道声音同时响起，说的却是不同的名字。

星坠。坠落的星星。

叶嘉盯着那幅画看了许久，突然拿起手里的欧泊，在画布外的墙上重重的画下一道白痕，脸上露出许久未见的笑意，他的眼睫颤抖着，小心翼翼的盛着脆弱的喜悦，像是恶作剧的小孩。

“是流星！”许可惊呼道，“可以许愿。”

坠落的星星，不就是流星吗？

流星。

美好的愿望。

是不是每实现一个愿望，就有一颗星星死亡？

“为什么只在画框里画画呢？”

许瑞白听到叶嘉的声音。

就像是坏了很久的灯泡，发出噼噼啪啪的响声，然后又闪出微弱的光。

——

叶嘉本意并不想跟许家的人一块吃饭，但是许可拉着他不愿放，一口一个“星星”的撒娇，叶嘉架不住被她牵着去了餐厅，连那块欧泊都没来得及放回原位，只得匆匆塞进自己的口袋。许瑞白则一言不发的笑着跟在他们身后，全然默许了这样的行为，还好心情的把手里那束没有送出去的花递给了佣人，叮嘱对方把它们插在自己的房间。

可惜，薄情是小孩最残忍的天真，许可一看到许伊便松开了叶嘉的手，像只小旋风一样往许伊的怀里跑去，“妈妈！”

许伊却并没有想许瑞白那样向她敞开怀抱，而是顺势牵起了她的手，用眼神示意了一下餐桌上的人。

许可懂事的收敛了表情，垂下那双灵动的眼睛，向餐桌上的长辈行了一个礼，除了主位上暮霭沉沉的老人，始终没有抬起眼睛过，其他人都对许可抱以礼貌的寒暄。

只是许可还太小，即便再如何学着大人的样子，也还没练就收放自如的本事，叶嘉清晰的看到了小姑娘的低落。

他想过去抱一抱她，但是他连抱一抱她的资格都没有。

许瑞白走上前抱起了小姑娘，像是没有看到大家的脸色，柔声说道：“坐在舅舅边上好不好？”

小姑娘又恢复了元气，直勾勾的盯着叶嘉，问道：“那星星呢？”

许瑞白抱着小姑娘转过身，用眼神无声的询问。