“一开始是去广场上画画，后来就跟着君跑跑乐队，也能赚点小钱。不过，最近君给他做了担保，把他的画放在画廊里代售，年前已经卖出去几幅了。”房子文说这些话的时候，语气里是化不开的惋惜，就好像亲眼看着一样东西走向美好，又要亲眼看着它毁灭那样。

“其实他刚到从前慢的时候小白身上只剩下八十块，后来我跟君才知道，那八十块还是小白在路边帮人画画赚到的。他身上唯一的十块钱，全都拿去买花了。”

房子文深深地看了一眼叶嘉，仿佛是故意要教他知道一样，她说：“他没说送给谁，但我想应该是很重要的人吧。”

叶嘉几乎是一瞬间就想到了那支不明来路的玫瑰花，那支他轻易说着“扔掉”的玫瑰花。

许瑞白是抱着怎样的决心将那支花插在沈清川的门上？道歉？告别？

叶嘉想不出来。他无法想象一个连生存都无法保证的人，如何会想去买一支花送给自己。

他抓住床边的梯子，抵在床沿上，用力地闭上眼睛。他几乎要喘不过气，只能用右手紧紧地抓着自己的衣领，以求用这样的方式让自己呼吸顺畅一些。

房子文不着痕迹地轻叹了一声：“日子明明已经慢慢好过起来了，唉……”

许瑞白不该是这样的。

许瑞白应该住在明亮的公寓，里面被家政打扫得一尘不染，听着他听不懂的交响乐，喝些他不知道年份的红酒，跟不知道姓名的Beta纠缠。

许瑞白就应该永远是那幅高高在上，不可企及的样子。永远站在灯光明亮的地方，冷漠地看着别人痛苦挣扎。

而不是像这样失掉一只手臂，再也弹不了琴，再也画不了画，在无人知晓的地方，没有身份地苟活，然后在某一天清晨悄无声息地死掉。

不应该是这样的啊。

许久，叶嘉面色平静了一些，他抬起头，余光看到窗台的一摞杂志，雲海的。

叶嘉走到窗边，发现整整一摞都是同样的封面——他第一次投稿那一刊。

“为什么会有这么多同一刊？”叶嘉尽量让自己的语气显得不那么激动。

房子文看了一眼他手里的杂志，说道：“这都是送剩下的了，小白前前后后得买了上千本吧。那段时间他画画赚的钱全拿去买这个了。后来还主动要跟君出去表演。为了赚钱。”