“林端，想吃什么，我下去买。”段景升柔声哄劝，他就是想让林端对他说句话，哪怕让他滚都行。

反正他不会滚。

秋初，窗台上悬挂的吊篮，绿叶边缘隐隐泛黄，窗户高耸洞开，飞机拖着长长的尾巴掠过天际，几只麻雀啁啾不停，在树叶间跳跃，若隐若现。

林端没说话，似乎听见了，却假装充耳不闻，又或者，他沉迷于小说中，压根没搭理段景升。

以前，林端绝不会这样，段景升就算打个极轻微的喷嚏，林端也会立刻上前，嘘寒问暖，嘱托他在外好生照顾身体。

这时段景升才悲伤地发现，在一切崩塌之前，林端对他有多好，简直像个小天使，飞来飞去围着他打转。

问他吃得好吗，睡得好吗，外边冷不冷、热不热，又加班了吗，少喝点咖啡。

林端的小世界，一分给了他爸，一分献给工作，八分交付于段景升。

然而段景升把那八分大的世界搞丢了。

于是林端告诉他惩罚：过期不候。

段景升霍然站起。

林端仍是那副云淡风轻的模样，仿佛天塌地陷他自岿然不动，垂着眼皮满面淡漠，电子书滑过一页。

窗外，长风卷起梧桐树叶，细细簌簌一阵喧闹，室内，安静得连呼吸声都快融化在透明空气中。

“林端！”段景升愠怒：“说话！”

电子书的页面又滑过一页。

林端连翻书的速度都没变过，每三十秒一跳，假若用秒表来计时，保管一毫秒不多、一毫秒不少。