那人问任彦东，“任总，你这衬衫是在哪儿定制？还是头一回见这个款式，开眼界了。”

话音落，所有人都将目光转移到那边。

任彦东：“盛氏高定。”

猝不及防的狗粮。

“这谈恋爱的人就是不一样，行走的狗粮。”那人跟任彦东碰杯，“祝福，早点请我们喝喜酒。”

任彦东：“谢谢。”

十点钟，饭局散了。

任彦东赶去花店，他下午预定了鲜花，214朵。

盛夏注重仪式感，每个节日，于她而言，最重要的一刻就是零点。

任彦东到家时，盛夏还没睡，在练瑜伽。

见他手里捧着那么一大束，“这么早就结束了？还以为你十二点钟之前赶不及回来。”

“他们转了场，我没过去。”任彦东把花放到她跟前的地板上，直接去了浴室，随后传来的就是花洒的水流声。

盛夏嗅了嗅花，又拿手机拍了几张。

任彦东从浴室出来时，盛夏已经躺到了床上，只留了他这边的床头灯。

他们还是跟以前一样，任彦东的枕头在床中间，她的枕头靠床边，睡着了后，她总会从他身上翻一遍。

中间快一年没住一起，她翻墙的本事依旧不减。

“三哥。”

“嗯？”

盛夏侧躺着，支着头，忽然有点担心，“我天天从你身上爬过去的坏习惯，是不是得改改？”

“怎么了？”任彦东把床头灯调暗，让盛夏枕在他胳膊上，他发梢上的水滴落在了她脸上。

盛夏擦擦脸，“等结婚后，有了孩子，我再这样翻，多危险。”

任彦东也认真想了想，“不用改，我不在床上睡，你就不翻了。”

这也对。

“那你住哪？”

任彦东：“在地板上铺床被子，我睡床下。”

盛夏调侃：“为了你闺女，委屈你了。”

任彦东低头，吻落下，小水珠也跟着滴在了她眼睛上。

情动之后，盛夏很快深沉睡去。

任彦东放下她，起身去了衣帽间，挑了衣服换上。

手表戴好，他把盛夏手机设置了闹铃，又给她留了张字条压在手机下，拿上风衣离开。

第二天一早，盛夏被音乐铃声吵醒，她下意识摸摸身边，没人，她还以为任彦东起去游泳了，铃声音量太大，她只好爬起来拿手机。

看着手机屏幕，她蹙眉，原来是闹铃，以前她闹铃不是这个音乐，看来是任彦东给她换了。

关了闹铃，她这才注意到那张字条。

【情人节快乐，要是在闹铃之前醒来，给我打电话。】

盛夏正一头雾水时，有电话进来，是任彦东，她赶紧划开接听键。

“起了没？”

“刚醒。”

盛夏坐起来，“你在哪？”

任彦东：“在民政局门口排队，户口本和证件都在我这，你起床后直接过来。”

盛夏一愣，眨了眨眼，才反应过来，原来他选在今天领证。

“三哥，你什么时候去的？”

任彦东：“凌晨就过来了，我排第一个。”

盛夏拢拢长发，想说点什么，后来嗓间发涩，又不知道要说点什么。