廖岐被地砖上清洁用的草酸熏得两眼酸涩，他挤着眼抬头，看到一双细长带笑的柳叶眼，女孩般妩媚。

“我不是你同桌。”廖岐在出了门之后说。

“走，去找班主任调座位，”男孩不在意地笑笑，“一会你就是了。”

中午两人去了天台，男孩熟练地抖了抖烟盒，不多不少跳出两根。

廖岐不会抽烟，愣愣接过这一支散发着薄荷的清凉和奶油甜味的香烟，是不同于父亲抽的黄鹤楼的细长烟型。

“忘了，没火。”男孩毫不见外地伸手探进廖岐的口袋。

廖岐吓了一跳，僵直着身子任由男孩用蛇一样软细的手指在他的裤兜里摸索。

“你也没有啊？那抽什么。”半天没找到，他丧气地甩开盒盖，捏着被他含得濡湿的香烟蒂，又把烟塞了回去。

廖岐僵硬地捏着那只烟，姿势工整得像在拿一支笔，犹豫是否该还回去。

“我叫纪桃，你叫…”男孩拧着眉毛回忆，“你叫廖岐？”

“对。”廖岐的声线不稳，手心的汗水几乎把烟草纸打湿。

两人陷入沉默，廖岐悄悄扭头看向他。

他把纪桃装入自己的视线框，他正仰起头闭着眼，天台的凉风把刘海撩起来，露出鬓角处被汗打湿的短碎发。

“你的名字怎么写？”廖岐听见自己问道。

两人的关系飞速拉近。

即将进入高二，学业越发紧张，廖岐家远，选择了住校。潮热的仲夏，空气胶状般凝滞，下周就是月考，廖岐撑起被子打开单词软件复习，汗水顺着额头流进眼里，一个个字母被模糊成色块光斑，又在他勉强打开眼睛时衍射出一条条尖锐的亮纹。

手机上方突然跳出一个弹窗，廖岐滑动手指点开，是纪桃，消息只有短短六个字，我在宿舍门口。

他从床上一跃而起，直接从上铺跳下去，锈迹斑斑的铁架床摇晃出陈腐的吱呀声，下铺嘟囔了句小点动静，廖岐罕见陪笑，“不好意思，尿急。”?　　/

纪桃躲在宿舍楼门口的方柱后，看着廖岐从厕所通风窗吃力地躬着身子挤出来，笑得东倒西歪。

廖岐轻巧地落到地上，伸手去捂纪桃的嘴让他不要惊动宿管，纪桃嫌他没洗手，闪身躲开，还是停不下来地笑，廖岐没办法，无奈地看着他。

两人往他们的专属天台跑，月亮明晃晃地挂在天幕正中，地上铺了银箔似的闪亮。

天台的风还算清爽，纪桃体育不好，扇着风喘气。

廖岐从兜里掏出自己偷偷存钱买的烟，纪桃常抽的奶茶爆珠，一包要五十多，是他三天的饭钱。他已经不是最开始那个抽无焦油电子烟都会被呛得咳嗽的男孩，娴熟地抖出一支，夹在指尖打火点燃，他把它递给纪桃。

纪桃坐在灰尘累累的地面上，刚刚喘匀气。他非让廖岐也坐下，扯着他的手腕把他拽倒。

廖岐象征性挣扎了两下，收着腿，仰躺在残留着白日余温，甚至有些烫手的水泥地上。纪桃侧卧在他身边，撑着手臂支起上半身，粉色的肘关节沾了灰，廖岐想替他拂去。

“打火机好像没气了。”廖岐咬着自己那支烟，反复滑动按手，火星窜出来扑簌两下，迅速弥散在晚风中。

“没事，对个火。”没等廖岐回答，纪桃就凑上来，烟衔在嘴里，他的胳膊晃了两下撑不稳上身，廖岐伸手扶住他的腰。

上好的烟丝碰到火星就能燃，红而亮的火光随着呼吸明明灭灭，像黑夜里海面上的灯塔。烟灰从廖岐的胳膊上滚过，他被烫得缩了下肩膀，但没有动。

纪桃突然离得极近，细白的手腕撑在廖岐耳旁，丝丝缕缕柔和的烟雾从他的红唇白齿间散逸而出，“廖岐，你是不是喜欢我。”

纪桃的嘴唇带着温度撞到他的耳廓，夏夜的晚风送来他身上甜甜的香味，廖岐被月光晒得要化掉。

远处突然闪出一束刺目的手电光，“谁在哪？几班的学生？”

廖岐飞快反应过来是遇到了巡楼的保安，一把拽起还在坐在地上的纪桃，拉着他往天台背面的另一张门跑。