她看着不远处的田埂里，聪聪正追着一只蝴蝶跑。

甘蔗地枯死一大片，蜡黄腐烂，王村长轰走了不相干的人，倚着破败的墙抽烟，一根接一根的，手背蜿蜒皲裂。

吴嘉荣无声无息地静立在寒风中，一声不吭。

村长见他这样，也蹦不出什么安慰的词，酝酿半晌只来了一句：“节哀。”

屋里光线很暗，母亲坐在那流泪，泪水像是要把屋子给淹没，世界摇摇欲坠。

桌上放着吴淑盈留下的一封信，吴淑盈没念过书，识的字都是吴嘉荣手把手教她的，她的手抖，常常拿不稳笔，落下的字扭曲难看。

吴嘉荣却看得清楚，每个扭曲的字进入他的视线都会自动组装成正常的字眼。

“宝贝嘉嘉：

嘉嘉，我已经想到你会怨我，怨我为什么要这么做。但我已经坚持太久了，我是个废物，我什么都不能做。从小到大，哪怕再简单的事情都要你来帮衬，你不知道这些年来我在夜里流过多少眼泪，总觉得愧对你，姐姐是真的爱你，真的盼着你没有负担盼着你永远快乐。

太多次轻生的念头都被你拉了回来，你拯救了我，拯救了我们这个家，可它仍然在不断破碎下去。

鹏远结婚了，我远远地瞄过一眼，很般配，姑娘腿脚很便利，能轻快地走在他身边。

我想这样对他是最好的，又或许他压根没有多爱我，在他父母极力反对之后，他再也没来看过我。

他们站在一起笑得好甜蜜，我回想了一下，鹏远同我恋爱时都没有露出这样甜蜜的笑容。

人各有命，我没那个命，我甚至不如聪聪，她起码永远快乐，不知人间疾苦。

我这人生中，唯一值得我留恋的是儿时的生活，日子虽然过得拮据，却不必去承担那么多成年人应当承担的责任。

我活不下去了，嘉嘉。我也不想活了，我知道我这样很自私，会给你带来痛苦，可是姐姐痛苦太久了，痛苦到每天夜里睡不好觉，时常心悸。哪怕我不了结自己，也不会活得太久。

在没有任何选择的情况下，我希望我能选择如何死去。

嘉嘉，原谅姐姐，姐姐爱你，永远都爱你。

姐姐明明答应过你，任何事都要同你商量，可眼下，我却把最重要的事瞒着你。

母亲把聪聪送走了，兴许她有这个想法已经有了许久，从我们还小的时候就开始，你不愚笨，你看得出来。

我没能拦下母亲，又或者说，我没有真心实意地去拦，因为我知道那样做对你是好的，姐姐只想你好着。

对不起嘉嘉。写到这我又流泪了，握笔的手疼得钻心。

我总盼着如果时光能倒流，我希望嘉嘉在离开这个家的那一年起，与我们这个破碎的家再无瓜葛。

嘉嘉一个人活着的话，会更加轻松、更加快乐吧。

我好久没见嘉嘉发自肺腑的笑了。

上一次你笑得开心是什么时候的事情了？

是在河边捕到蝌蚪的时候？还是坐在石台子上看风的时候？

总归是，好久以前了。

爱你的姐姐，吴淑盈。”

吴嘉荣捏着信纸，纸张逐渐被打湿，黑色字迹溢开，揉成一团。

他的哽咽被堵塞在喉间，渗透着悒郁的悲哀。

他嘶哑着嗓子问：“妈，聪聪呢？”