“你怎么知道我不会？”文颂故意道。

“因为我一直都很乖，才给你不会抽烟的印象吗。”

秦覃忽然笑了。“你可不乖。”

他说，“你是个任性的人，文颂。”

“你只会做自己想做的事，不是吗？好在你想做的事大都跟周围人的期望基本吻合，所以才看起来乖巧听话。你当然愿意表现得乖巧，因为事情本身就已经在朝着你满意的方向发展了。”

“但你猜最有趣的是什么？如果有一天，你想做的事不被大多数人期望，文颂，我打赌你会按照自己的性子来。”

他用某种唯恐天下不乱的语气，万分期待道，“我很想看到那一天的到来。”

“……”

文颂发觉，他和平时的状态很不一样。

他一下子说了好多话，靠着惊人的洞察力精准打击，毫不留情地戳人痛点。即使一直以来都相处得不错，这时候未免也生出些交浅言深的错愕感。

建议和批判的边界感被模糊了，文颂甚至感到他有些自负，“还是第一次有人这么说我。”

“惊讶吗？放松点，这没什么，我也经常被自己吓到。”

秦覃无所谓道，“你的人生已经很理想了，可以活得很惬意，顺遂快乐地当个普普通通的富家子弟——想听点音乐吗？我只是觉得放点音乐氛围会更好。”

“……都行。”

文颂说，“你知道的，我没什么喜好。”

他把手机放在地上，随机播放的第一首是勃拉姆斯的匈牙利圆舞曲，“但你听古典乐。上周我们在地铁上还听了你的歌单，列表里有很多钢琴奏鸣曲。你的古典乐启蒙是什么？”

“那是我用来助眠的。”

文颂想了想：“至于启蒙……应该是《猫和老鼠》吧。”

秦覃放声笑起来，俯身来捏了捏他的脸蛋，“你真是个小可爱。”

“……”

文颂脸上一热。

如果不是因为没闻到酒精的味道，他几乎要以为秦覃喝醉了。

这一晚聊到深夜都还未尽兴，他几乎跟不上秦覃跳跃的思路——话题又多又杂，语速又快，表达欲强烈得突破天际。他想不通白天究竟是经历了多么难搞的工作，才会在压抑一天后反弹得这么厉害。

在这种异于平常的兴奋状态里，秦覃整个人简直像在发光，比往日光彩更盛。

甚至不满足于坐在原地闲聊，他跳上沿湖岸边窄窄的石栏，行走在一片夜色里，语气轻快，“写歌很简单啊，几个和弦就能出来一首旋律，但歌词太难了，约词又很贵，我只好自己写。”

“如果能靠意念把脑子里的东西转化成文字直接传输出来就好了，能省不少功夫。你学物理，以后能做出这样的机器吗？应该会很有用。”

“我恐怕不会做，也不想用。”

文颂义正言辞地拒绝，“我脑子里都是些见不得人的东西。”

秦覃又笑起来，身体微微摇晃。

文颂很怕他会不小心跌进水里，刚要提醒，却又听见他兴致勃勃地问，“你会跳舞吗？”

这一首刚好放到莫扎特的小步舞曲，小提琴的旋律欢快明朗，典雅又浪漫。

文颂坐在台阶上，看他风度翩翩地朝自己行了个绅士礼，在那片狭窄的舞台上优雅地旋转，跃步，像个穿燕尾服的贵族青年穿梭在富丽堂皇的舞厅，却是沉溺于这一片无边的夜色湖景。

夜色撩人，但撩动人心的并不是夜色本身，而是沉溺于夜色的人。