回到家打开门，弯腰拿双拖鞋的功夫，一片阴影幽幽地靠近。

等他抬头时，赫然跟一只萎靡的兔子脑袋对上了视线。

“……”

那天带回来的氢气球都瘪了，也不再挨着天花板飘在头顶，在离地板半米的高度有气无力的悬着，像两只幽灵游荡在房间里。

文颂勾勾手指牵住，索性找到另一只坐下来一起解开绳子，放完气之后卷一卷，打开柜子。

他的柜子里有一堆奇怪的垃圾。脏兮兮的气雾剂空瓶见证过某次街头群架的现场，一大罐干花坐过飞机，还躺过几个小时的行李箱。还有那条灰色格子围巾，差点就跟真正的垃圾一起被收走了。

他蹲着看，看得脚都麻了，才把这两张兔子皮也放进去，一瘸一拐地去浴室洗漱。

他很少这么晚了还毫无睡意，洗完澡出来反而越发精神了，到厨房里找喝的，一拉开冰箱就是琳琅满目的饮料。

目光掠过中间一排最常喝的，逐渐低垂，他从底层的鸡尾酒里选了瓶葡萄柚口味的拿出来。

这些酒是蓝岚把冰箱送来的时候就已经在了，总不能一直放着，早晚也要喝掉的。他从橱柜里挑出一只幸运的饮料杯，一起拿到书房，把暖气再调高些，拉上窗帘倒上酒，调好灯光翻开画册摆好iPad，预备临摹一张再睡。

画不画得好不要紧，仪式感得有。

但心思终究不在这上面，只是打个草稿就已经耗尽了他的耐性。酒倒是喝得挺快，续杯两次就见了底。

最后小半杯，他刚端起，皱着眉头嘶了一声，却仍旧倔强地一饮而尽，揉着腮帮子关掉了iPad，瘫在书架前的沙发椅上叹气。

又到了白天不去医院，晚上牙疼完蛋的每日固定后悔时间。

继画画和看漫画无效后，文颂躺平怀疑人生，试图掐自己别的地方转移注意力。手臂大腿都试了一遍，但也都没什么用，可能是牙疼离脑子太近了有传播优势。

在身上游移的手却变了味道，他想起上一次在这张躺椅上的按摩。帮别人按摩应该是件挺无聊又费力气的事，但不知道是他睡得太快还是秦覃太有耐心，直到睡着秦覃都没有停下动作，梦里还能感受到有滚烫的手掌温柔地抚过。

他清晰地感受到身体的变化，小声呜咽着。那双烙印在脑海里的手恍惚间化为实体，重新游走在他身上，另一道呼吸近在咫尺，辗转探入他口中，即使快要喘不过气，也沉迷得彻彻底底。

他无比想念那个晚上。

回过神来，文颂艰难地起身，踉跄着进了洗手间，半身镜里映出一个不像话的自己。潮红的脸颊上表情/欲哭无泪，一双眼睛里却闪着湿润的水光横生媚意。

他看着镜子里的自己失神地抚摸嘴唇，回过神来用力呸了一声，洗手漱口，猛拍自己的脑壳逃回卧室的床上，躲进被子里。

清醒一点。

清醒一点！

他一点也不想去管隔壁乱糟糟的沙发椅，可是如果放着，等明天阿姨来收拾房间，被发现会更羞耻，只好又红着脸从被子里钻出来，抱着湿巾回书房清理现场。

折腾完这一遭，零点早就过了。

已经有人开始陆陆续续地发来生日祝福。文颂一条也不想看，找不到怎么关掉消息提示，就索性退出了微信登录。刻意地打开微博也是一条都不想刷新，只扫了眼私信。

【小黑粉：今天过得怎么样？】

【小黑粉：之前说的那家日料店你去了吗】

【小黑粉：他们家一周七天，每天都有不同的招牌特供，明天应该有黑鲔】

【小黑粉：如果你有空，可以去试试看】

他侧身倒在床上，看着消息一条条冒出来，怀疑自己还在贤者时间里，完全没有回复的欲望，只是看着。

对面却毫不介意地继续诉说。

【小黑粉：我昨天路过海边，看到一排新开的快餐小店，感觉很神奇】

【小黑粉：他们为什么在冬天客流量最少的时候开张？开店只是为了方便看海吗】