江沨走过来的时候我应该说对不起的，明明练习过无数遍却脱口而出一句，好久不见。

封存的过往就像一只莹净的钧瓷瓶，被一张客套的笑脸，一句生硬的寒暄，磕出细细的裂纹。

他没什么表情地掰开我按进掌心里的指甲，扣住手腕，把我从阴影里拖到街边的阳光下，塞进车里，之后的发展便脱离了控制。

哪怕曾经最亲密的时候他也不曾这样对待过我。

我想不明白江沨的行为是羞辱亦或是惩罚，直到被他环住就什么都顾不得了，好像自动退化回十七八岁，或者更小，除了哭什么也不会做。

江沨的房间和曾经海城那个已经完全不同，少了少年气的篮球足球拳击手套，少了一块能坐在上面对着蛋糕吹蜡烛的圆形长毛地毯，少了装着哈利波特城堡的书架。

他却又说了故事开头那句“你该叫我哥哥”。

这是开始，是结束，还是按下了重启键？

我想圈他的脖子，稳住自己摇摇欲坠的身体，把这么多年的想念和愧疚统统倾泻出来，想叫一声哥哥，想说一句对不起。

更想自私地求一份宽容原谅。

哆嗦地伸长胳膊，不顾衣不蔽体的难堪，我张了张嘴，牙牙学语般尝试着吐出堵在嗓子里七年的一句，哥哥对不起。

“对不起，”江沨慢条斯理地后撤，双手扣住我的两条胳膊放下去，“吓到你了。”

他站起来，仍然穿戴整齐，西装上没有一丝褶皱，我曾经用视线描摹过无数遍的侧脸线条更加锋利。

再往上，暗沉沉的眼睛垂着乜过来，睫毛被顶灯映的柔和温暖，但落在眼下的阴影和眼神一样深，只在我身上一掠而过。

疏离的冷意像水汽一样大团洇开，横亘在我们之间。我攥紧被子，视线仍然不舍得离开他半分。

江沨没再看过来，一两秒后掷下一句“好久不见”，然后转身出门。