午夜梦回之间，常常觉得发生的那一切，都只是自己做梦。

梦醒了，龙嘉林就会从豫北跑回来看自己，抱怨驻地日子太苦。孟连生也还是当初那个纯良无害的少年。

但清晨醒来，便知那不是梦。

他没再关注孟连生，只知道对方两个月后出了院，左腿留了疾。

再之后，看到报纸上写，立新退出烟土行业，老板孟连生捐出所有身家退隐。

八月入秋，常安来沈家花园，给沈玉桐送了一封信。这信自然是来自孟连生。

沈玉桐打开信笺。

潇洒俊逸的字迹，他再熟悉不过。

二公子如晤：

岁月不居，时节如流。二公子展此信时，我已隐居故乡徽州。沪上匆匆六载，于我而言，是红尘游戏，名利犹虚，最终只留罪孽满身。唯与二公子一段情谊，让我不虚此行。二公子待我之情，此生无以为报，唯有遥祝二公子平安顺遂，沈氏盐业蒸蒸日上。

言不尽思，再祈珍重。

小孟敬上。

简单一张信笺，寥寥三言五语，是孟连生一路来的风格。

他从立新隐退，沈玉桐是知道的，只是没想到他竟是离开上海，回了故乡皖南。

这封信中说红尘游戏，名利犹虚，是那年元宵灯会，两人一起看的那个猴儿的灯谜。