中午在贺淳的监督下煮了一碗白水面，他连调料都没放，单纯应付饥饿。

晚上，贺淳跟他打电话，林述文说自己已经吃过饭了。可挂断电话后二十分钟，林述文听见走廊外有外卖小哥在敲门。

贺淳点了份外卖送去林述文家。而林述文正窝在贺淳家的沙发里。

林述文喝着煲汤，嚼着被熬的软烂的鸡肉，盘腿坐在茶几前，电视里在播放新闻联播，窗外正在下一场细密绵长初秋的雨。

觉得肚子不饿了，林述文停止机械地进食，扔下一桌子的残羹冷炙离开。

过了一会儿，贺淳家的门被重新打开，林述文又走进来，清理干净茶几上的餐盒。贺淳不在，没有人会来收拾残局。林述文带走一袋子垃圾，到楼下扔进垃圾桶，才回到自己家里。

林述文抱着膝盖蹲坐在沙发里发呆，一动不动。直到贺淳发来消息，他才取过手机，垂下僵硬的脖子去看内容。

【晚安，盖被子。】

第二天。

林述文坐在早餐店里，正准备开吃，就收到了贺淳的微信。

【起床，吃早餐了。】

林述文把跟前的豆浆油条拍一张照片，发给过去。

贺淳回复他，【棒棒。】

林述文：……

过了两个小时，贺淳给林述文发来一张照片。一个带着黑框眼镜的男生，直挺挺站在讲台上，右手伸向侧后方的大型投影屏幕。

【我学长，做汇报，讲得挺好的，就是太紧张了，激光笔晃得像地震一样，闪瞎眼。】字里行间都是焉坏的调侃。

林述文手点开照片看了一会儿，【你呢？】

【我不讲，挂海报展示。】

支着下巴，垂着眼眸，林述文单手打字。

【水货。】

【下次不水，我作汇报，你来看吗？】

林述文盯着这一行字，淡淡笑一下，摁灭手机屏幕，不再回复。

……

大半夜。

林述文在浅眠中拧紧眉心，噩梦中的他呼吸急促，忽地，剧烈喘息着刷一下睁开双眼。很久，他缓缓地支撑身体靠坐在床背。林述文皮肤很白，使得眼底下的黑眼圈更加显眼。他侧头直勾勾地看着窗外暗如深渊的天幕，发呆。

微凉的空气冷却皮肤的温度，被窝里残留在身上的暖意彻底消退，林述文后知后觉地从黑漆漆的夜空中撤回视线。他起身下床，拿起备用钥匙，进贺淳家，爬上了贺淳的床。

林述文在贺淳的床上自慰，高潮时，故意把精液射在贺淳常睡的枕头上，淫靡的麝香味在屋里蔓延，乳白的浓稠液体逐渐浸湿枕头，留在一小摊暧昧的深印。

……

嘀嗒。

突然响起的微信提示音把贺淳从入眠的边缘拖回。

他打开一看，瞬间红了耳根。

照片里是一只骨节分明，沾满精液的手，以及被精液弄脏的深灰色枕头。