迟曜：“正要睡。”

“那你睡，”林折夏在边上的椅子上盘腿坐下，眼睛盯着他，“你睡着了我再走。”

“……”

迟曜掀起眼皮，觉得她这个话听着着实离谱：“你又哪根筋不对。”

林折夏：“我吧，我刚刚在面馆吃太饱，撑的。”

“……”

迟曜难得有说不过她的一天。

他不想她在这继续跟他耗下去，于是随口说：“你走了我就睡。”

或许是现在时间已经太晚了，奔波一天，林折夏也有点头晕脑胀的，所以她下意识把心里想的话说了出来：“你骗人。等我走了，你不会睡觉的。”

……

气氛在刹那间变得更安静了。

类似某样东西被说破后，突然陷入戛然无声的状态。

迟曜喉结动了动，看着她，声音有些缓慢：“你怎么知道，我不会睡觉。”

话都已经说到这里了。

林折夏坦白：“你以前有次，来我家睡觉的时候。我发现你比赛前好像会失眠。”

“还有昨天，凌晨三点我给你发消息也是故意的，我想看你睡没睡，你差点回我。虽然你只输入了一秒，我还是看到了。”

林折夏把想说的话说出来之后，有点不安地改了个坐姿，她蜷起腿，双手环绕住膝盖：“不过你不要想太多，我会过来主要还是因为我一个人在家里太无聊了，而且我是真的想来看海。”

——不是为了你。

起码，不能让他知道是为了她。

虽然她自己也不知道为什么不能表露，但心底的那个声音是这样告诉她的。

“顺便，来监督一下你。”

她强调，“非常顺便，极其顺便的那种。”

她不太会安慰人，而且她毕竟不处在迟曜的位置上，并不懂那些无法消化的压力，但她想了想，又说：“而且比赛嘛，也不是非要拿名次的。”

女孩子说话时眼睛亮亮的：“就算你没有拿到名次，你在我心里也还是最厉害的那个。”

迟曜看着她，一时间没有说话。

昨天一晚上没睡，他直到出门前都不觉得困。

他只是觉得很累。

某根不能松下来的弦一直绷着。

耳边会有很多声音不断环绕。

——你肯定没问题，我一点都不担心。这次队伍里六个人，老师对你最有信心。

——哦，竞赛啊，你应该没什么问题吧。我跟你爸还有点事，先挂了啊。

——第一名嘛，给你预订了。我徐庭就拿个第二就行。

——……

甚至再往前，更早的时候。

——你一个人在医院，没什么事吧？

——你身体不好，肯定不行，我们不想带你。

——他整天生病。

……

以前总是被人觉得“不行”，所以他格外要强，把整个人包裹起来，不肯低头不肯示弱，一副刀枪不入的样子，直到后来所有人都开始默认“你肯定行”。

他一直到十七岁，似乎没有人对他说过“不行也可以”。

以及，就算不行，你也是最厉害的。

但是在火车站，在林折夏意外出现的那一刻，那根弦似乎开始松动。

然后再转到现在，那根弦仿佛被人很轻地碰了一下。

很轻很轻的一下，却彻底松了下来。

迟曜感觉自己喉咙有点干。

一些艰难地，从来没有说出口的话渐渐控制不住从心底涌上来。

但他和林折夏之间，不需要说那么多，一些话仿佛能在无声中传递给对方。

所以他最终还是把那些话压了下去。

他在床边坐下，手撑着酒店柔软的纯白色被子，所有先前强压下的困倦泛上来，他尾音拖长了点，说话时又看向她：“所以，你打算怎么哄我睡觉。”