第325章

英雄失格 浮云素 1464 字 4个月前

太宰治看他,睁着双眼睛,嘴角尤带笑意。

“可以解答我小小的疑惑吗,太宰君。”种田问,“你是为什么答应的?定然不是为了自己。”

“你有想守护的人吗?”

……

吃完咖喱后,织田作之助没有回家,他找了家咖啡厅坐进去,怀揣D先生寄给他的三封信。他出门总是背书包,包符合织田的年龄,说到底他不过十五岁,还是少年。

跟学生不同,他没在校园内受到教育,识字掌握常识后就跌跌撞撞走在自学的道路上,优秀的杀手同时掌握数学、机械学、物理学,有些人懂化学和医学,他不懂。不管怎么说,织田的语言能力优秀,理科功夫扎实,同时他的个人爱好又给其打下了深厚的文学基础,跟十五岁的少年坐在一起,考分或许不如人,知识却掌握得更多。

他要写回信。

回信得在温度适宜的咖啡馆里写,空气中弥漫着现磨咖啡的香气,舒适的定义不外乎如此。他坐下,点一杯咖啡,女招待用托盘送上咖啡,再离开。期间,织田作之助对着记录心得的笔记本还有空白纸张发呆。

[完全不知道写什么。]

他想起D先生的话:

/如果不知道写什么,就看看书吧,一本可能无聊也可能有趣的书,阅读一本书,再出去生活,或许能够获得灵感。/

[他却没有说,如果看不下书,没有心情读该怎么办。]织田作之助想,[问D先生的话,他说不定会讲“那就睡觉吧”之类的话。]

“你在读那本书吗?”他请见有人说话,抬头是一中年人,准确说来应该出于五十后半,你可以说他是中年,也可以说步入老年。

“我很想读,却没有心思读。”织田说,“打开书本,才看几个字它们就从脑子里溜出去了,盯一页书看三分钟却毫无进展,到头来连简介都没搞清楚,书如果没有读进脑子就不叫读书,我只是在发呆。”

“为什么在发呆。”老人问,“读书是件很痛快的事。”

“有件事困扰着我。”他对陌生人吐露心声,人大概有如下倾向,一些话不可对朝夕相对的人讲,同初次见面并再也不见的人就能道出,织田猜自己与D先生的通信情况与之相似,因不能见面才可侃侃而谈。

[但,我想见你。]