他只是知道“我想见他”“我一定要见他”。

二层、三层……

台阶被他抛到脑后了，身体两侧的景象在不断变化，不断向后退，快点啊、快点啊。

他撞开了天台的门。

不是美术教室，是天台。

“哎呀，跑得真么急。”他听见了熟悉而陌生的声音，看见了那张笑盈盈的脸。

太宰治看着他说：“你长大了，修治。”

他听见自己说：“你变老了，太宰先生。”

那男人笑弯了眼睛说：“是吗？”

山火把校园包围了，昏迷的板斋心，倒在他的脚边

“哐当——”

门二次展开。

“哎呀。”

织田作走进来。

“我一直以为。”这几乎没什么情感波动的男人说，“我一直以为，我和你的相见会在一个晴朗的白天，在横滨港边上，吹着海风，从自动贩卖机里买两罐难喝的听装咖啡，D先生你一定会抱怨咖啡豆的质量，而我默不作声地听你抱怨，我们可能会聊一些话题，我感叹你的年轻，你说我长得老成，看上去还很无聊。”

“是吗？”太宰治笑着说，“那么下一次，下一次我们相见的时候，可以那样。”

“不，不需要下一次。”织田作说，“现在就很好了。”