他的握笔手势是小学老师盯着练出来的，长大以后虽然散漫了，但要教人用笔还是能摆得出标准姿势的。

桓凌模仿他的手势捏住笔，目光落在他垫着笔杆的中指指节，皱眉问道：“这手是怎么回事，因何故红成这样？”

哦，写字磨的嘛。

用毛笔和硬笔的姿势不一样，雕版时又特别需要控制力道，捏笔捏得稍微重了些，就把手指磨红了点儿。不过不要紧，以后写多了，长了茧子就好。

他随口解释了一句，给桓凌铺了一张新蜡纸，叫他自己试着写写——不要太用力，免得把纸面划破了。

不过持惯了毛笔的手初次握硬笔，终究不像他以前有过二十几年经验的那么容易上手。桓凌用力捏着笔杆，在纸上一下下划着，终于明白了宋时的手指为什么那么红。因蜡纸上的蜡层极薄，他也不好观察落笔是轻是重，仅有在磋破纸面时才能分辨出力道，下次运笔再轻一些。

他写了几个字便撂下笔，摇头笑道：“这可真不容易，我怕是得练几个月才能上手。我看你前些日子指上还没压出红痕，想来是这些日子制出铁笔、钢板来才开始苦练的？你这天份，为兄实在比不上。”

不……我这也是苦练了好几个学期，还买了庞中华硬笔书法教程才练出来的。

宋时谦虚了一句：“师兄谬赞，我也只是比你早练了些日子，你往后多练练自然就好了。你只是写字时的力道用得不对，腕根贴在纸上借力，指尖要活……”

他把桓凌按在座位上，一手压着他肩膀，另一只手上去拢住他的手，用力捏住指尖，带着他往纸上划。

效果……好像不大好。这么拢着别人的手其实不好用力，刻时也感觉不到力道对不对，电视上演的果然都是骗人的。

不过当年他初到桓家，桓先生叫小师兄盯着他练字时，他就觉着按岁数、按身份，都该他盯着这个孩子练才对。如今一晃数年过去，他终于凭着一手钢笔字胜过这个小师兄，管他效果不效果，先要过过教人的瘾。

他拖着桓凌的手刻了几个字，低下头说：“师兄感觉到该如何握笔、如何用力了么？就这样慢慢来，不要着急，我多浸几张蜡纸给你练习。”

桓凌只觉着被他覆住的右手不像是自己的，但凭他握在手里拖着，想要挣开，却使不上半点儿力道。左肩上紧压着的胳膊、背后贴近的体温也叫他全身绷紧，背上渐渐洇出一圈汗水。

怎么才四月天气，就热成这样子了。

他压抑着呼吸，垂着头说：“时官儿先放开手，我自己试试。”