“那你怎么还不上来。”

陆一没办法了，给手机插上充电器，关灯慢腾腾摸上床，两个人平躺着。

李非珉隔着被子很义气地拍拍他，柔声说：“喂，以后我陪你玩。”

“什么？”

“没什么，拉钩。”

“傻逼才要跟你玩。”陆一嘴硬道。

“嗯，晚安，傻逼。”李非珉困倦地闭上眼。

高远航一家搬走后，陆一再没在小区里找到玩伴。陆俊和苏洁忙起来顾不上他，那时候又请不起保姆，就简单粗暴地把陆一锁在屋里。

“一一，你在家懂事点。”有时候是陆俊说这句话，有时候是苏洁。

然后就是落锁声。

咔哒。

屋里只剩下小小的一个人。他唱了两首童谣，回音空荡荡让人害怕，于是他从铁皮盒里翻出扑克牌，用纸牌算24点。加减乘除刚开始学，小孩子算起来颇为费力，他也不恼，就这么盯着牌也能盯一下午。

“喂，以后我陪你玩。”一个声音从天上来。

小孩子抬头问：“多久以后？”

“你长大，我就来了。”

陆一在梦里和小时候的自己坐在一起，他问小时候的自己：“你信不信以后有人会这么好？”

小时候的自己不说话。