他站起来，端着碗走进厨房想要放进水槽里，突然发现自己手上竟然有大半碗的花生米。他倒吸一口气，悄悄走到门边看了看，餐桌上果然只剩下孤零零的几颗花生。他在心里骂了自己一声，看了看手上的碗，用一种惨不忍睹的表情闭眼全倒进了垃圾桶，又一路飘进书房。

关门声响起，戚山明等了一会儿，放下粥抬头长呼了一口气。他一眼望见那几颗伶仃的花生，忍不住低低地笑了一声，马上又咬住嘴唇。他收拾了碗筷，料想方栩文早饭也没吃什么，拿了一个苹果去厨房里洗。

书房内，方栩文直直盯着电脑屏幕，思绪却跟风筝似的放飞到几百公里之外，一动不动坐了不知多久才猛然惊醒。他一手捂住额头闭眼深呼吸，用力皱了皱眼睛重新往屏幕上看，然后又忍不住开始回想早上戚山明凑过来为他拨开额发的时候。如此反复数次，工作一点都没做，他终于崩溃地关了电脑，瘫在椅背上看天花板，耳朵却下意识地留意起外面的声音。

家里很安静，只有时钟走动的滴答声。

戚山明在干什么？

方栩文坐直身子，脚尖点了几下地，没忍住开门出去了。戚山明正背对着他坐在沙发上发呆，听见他出来连忙站起来，端起茶几上一盘切好的苹果说：“你休息吗？吃点苹果吧。”

方栩文点点头，坐在沙发上吃起来。戚山明也坐下来。方栩文垂着眼睛假装很专注地吃苹果，余光却不时往身边的人身上瞟。他在干什么？为什么不开电视看一看？就只是……坐在沙发上发呆吗？一坐一天？

“你怎么不开电视看？”方栩文吃完了，忍不住问。

戚山明道：“怕吵到你。”

“没关系的，房间隔音很好的。”方栩文一想到这几天戚山明就光坐着打发时间，心里就有点说不出的酸涩来，他希望戚山明在他家里不要感到拘谨，能找到一点事做。他最近太忙了，抽不出时间陪他，但也没办法忍受戚山明独自一人坐在客厅里发呆，仿佛某种可有可无的透明的幽魂。

他下定决心：“今天晚上一起出去散散步吧。老闷在家里不好。”

戚山明点头。方栩文回到书房坐在电脑前，心里却突然有几分泄气。屏幕上新邮件跳出来，催促他快一点，他勉强回神继续工作，一直到快傍晚才结束手头的事。

发完邮件，方栩文站起来走到房门前，犹豫了一会才轻轻打开门出去。客厅里，电视上放着导购节目，声音被关了，只能看见主持人不断开合的嘴唇和夸张的面部表情。戚山明坐在沙发上望着窗外落进的余晖，和上午一模一样的姿势，看着很落寞。

方栩文脚步一滞，站在那里默默看他微驼的背影。戚山明听见声音转过头来，有点惊讶地说：“啊……我还没有准备好晚饭。”

“我们叫外卖吧。怎么不开声音？”方栩文走到他身边坐下，神色如常地点开声音随便转到一个台，笑道，“终于干完了，陪我看下电视吧。”

戚山明点点头，看着电视，偶尔飞快地瞟他几眼。方栩文想了想，脱掉鞋子把腿盘在沙发上，往后一仰倒在抱枕里，装模作样地喟叹道：“好累啊。你累吗？你也这样躺下来吧。”戚山明笑了笑没动作，方栩文坚持要求，甚至还笑着上手把他拉下来。戚山明一个不稳，直接倒在了方栩文旁边。