一切恍若隔世，又依稀如昨。

苦难拉长了岁月，情义缩短了时光。

“爹，家门常开，你一定要常回来啊！”

其后三天，赵小禹几乎不眠不休，他是长子长孙，白天要操办各种事务，请阴阳，雇鼓匠，做纸火，支应队里的来访者，晚上给爷爷守灵。

他在守灵的时候，找来一根树杈，用一把剔骨刀一刻不停地削着。

孙桂香知道他要干什么，就劝他：“让纸火匠粘一把烧了就行了。”

赵小禹却坚持要做实物。

在三天后出殡时，在最后一次开棺，生者和死者最后一次告别时，赵小禹用布满血泡和伤口的双手，将一把木制的步枪放进爷爷的棺材里。

战士不能没有枪，此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗！

给爷爷过完头七，赵小禹返回县城，他整个人瘦了一圈，脸黑黑的，胡子拉碴的，头发乱蓬蓬的，仿佛几天工夫老了十岁。

他犹豫再三，还是决定给赵筱雨打个电话，爷爷说不要惊动淑兰和筱雨，只是不让她们参加自己的葬礼，他的死讯，还是要告诉她们的，至少要告诉赵筱雨，毕竟她是爷爷的亲外孙女。

他没回公司，也没回住处，把车停在街边，拿出手机，拨了赵筱雨的号。

电话接起后，两人却谁也不说话，赵小禹听到那边传来呼呼风声。

“筱雨。”沉默了半晌，赵小禹轻声问候了一句，嗓音有点沙哑。

“老九。”赵筱雨也轻轻问候了一句，嗓音也有点沙哑。

“爷爷走了。”

“姥姥也走了。”

接下来又是一阵沉默。

忽然，两人几乎同时说：“我要见你！”

赵筱雨说：“你来找我。”

赵小禹问：“你在哪？”