陆清沼捂住胸口，轻声道：“幸福，快要幸福死了。”

拍摄的时间是漫长的，当终于到了尾声时，已经是冬天了。

姬清躺在病床上，毫无血色，嘴唇发青，他被送去抢救，所有的一切都变得朦胧，四周那些嘈杂的声音都渐渐淡去，他的眼前似乎浮现出了那行遒劲的字体。

“我高中毕业就来找你。”

好呀。

如果你来了，我就可以亲眼看一看，我喜欢了三年的男孩，有多么优秀了。

一滴泪从眼角滑落。

“很抱歉，病人抢救失败，现在已经失去生命迹象”

陆清沼坐在动车上，对着车窗哈了一口气，然后在白茫茫的雾气上，写下谢图南和成蹊两个名字，在这两个名字中间，他画上一个圆滚滚的爱心。

透明的玻璃上，浮现出少年带着一丝稚气的笑容。他的眼睛里装的都是和晨曦一般亮晶晶的东西，洁白牙齿整整齐齐地露了出来。

那些没有送出的情书，终于是交到了迟来的少年手上。

长长短短的句子。

“谢图南，这个名字真好，他什么时候会向南方飞来呢”

“今天我看到一个玩滑板的男孩子，总觉得谢图南就是那个潇洒的c恣意妄为的样子。”

“冬天来了，谢图南那边会下很厚很厚的雪吧。”

“他向我要照片了，怎么办，我向妈妈借了口红，还画了眉毛，打了腮红，带了假发，不知道他会不会感觉照片看起来怪怪的。”