“这就是你突然退团，突然人间蒸发的原因吧。”姜白抬手指着自己的左耳，“你左耳失聪。”

苏戈没承认也没否认，两人对视几秒，他挠着后脑勺：“我演技还真差，竟然被你看出来了。”

“顾徐也看知道。”姜白平静说，“只是他知道你不愿别人发现，他就装作不知道。”

苏戈怔了一下，才轻声问：“是他告诉你？”

姜白小幅度摇头：“无论座位还是走路，你有意无意都选的左边，我说话时，还盯着我唇形。”

“那你怎么说顾徐也知道？”

这下姜白倒是犯难了，想想找了个很合理的理由：“他聪明。”

苏戈沉默了。

一直偷着藏着的秘密，他本以为会将这个秘密带进坟墓，绝不告诉任何人，他生性骄傲，他绝不接受别人同情的目光和安慰。

现在被姜白一脸平静说出来，他却又觉得没什么大不了，压在心头那块大石头，轰然碎裂。

刚开始只是短暂性耳鸣，那段时间他忙着跑通告，兴奋着即将实现他的梦想，完全没在意，到快发行三专，他拿着其中一首歌的Demo带，什么也听不见，他才知道事情的严重性。

悄悄去检查，医生说这是药物性耳聋，早期来还有得治，现在他的听细胞发生变性坏死，没得救。

一个失聪的歌手。

苏戈在房间里蜷缩一夜，第二天清早，他拨出拖进黑名单的，几年没联系的号码：“爸，我回家。但有个要求，两年内，不要让任何人查到我的踪迹。”

人的爱很长，也会很短。

两年后，他的粉丝或许还会记得他，但永远不会有人在意，这个曾经轻狂骄傲的歌手，他的右耳，失聪了。

第二天，他留下退团宣言和违约金，掐断一切网络，飞到意大利每天发呆。